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É sempre outra coisa,
uma só coisa coberta de nomes.
Herberto Helder
Já com vasta e singular obra publicada, em 1977 Herberto Helder (HH) dá a
lume, através da editora & etc, Cobra, livro que se destaca particularmente de toda a sua
produção literária e poética.
Como é sabido, o autor, em cada nova edição das suas obras, altera textos e
títulos, deslocando-os ou até eliminando-os, chegando a, por vezes, recuperá-los de
certo livro para incluí-los noutro. Cobra, para além destas singularidades, com uma
tiragem de 1 200 exemplares, teve 200 deles fora do mercado. Destes, não se sabe ao
certo quantos terão sido oferecidos por HH ao seu círculo restrito de amigos com
alterações manuscritas pelo autor.
Por estas razões, e mais algumas que caberá explicitar, sobretudo nos pontos 3, 4
e 5 do presente estudo, crê-se útil e de grande interesse para leitores, amadores e
estudiosos da obra herbertiana a preparação de uma edição evolutiva de Cobra,
registando todas as variantes do texto, isto é, todas as alterações que este foi sofrendo ao
longo de cada reedição pela mão do autor, e também reflectir sobre o próprio acto de
escrita e produção poéticas de HH ― caso bastante invulgar na Literatura Portuguesa.
Por se tratar de um texto tão trabalhado, ou seja, muitíssimo alterado pelo autor,
terá de se percorrer toda a obra herbertiana, desde a publicação de Cobra, em 1977, até
ao último livro de «poesia toda» editado pelo autor em 2009: Ofício Cantante, Poesia
Completa ― título que foi, aliás, recuperado de uma publicação de 1967, também ela de
poesia reunida. Será necessário detectar em que obras se encontra o texto (ou partes
dele), identificar os textos que foram incluídos ou excluídos; registar todas as variantes
do texto e citar as obras das quais as mesmas foram retiradas.
Incluiu-se ainda, nesta edição, como exemplo, um dos exemplares alterados
manuscritamente pelo autor ― oferecido a João Rui de Sousa ― facto singular que veio
acrescentar um maior número de variantes ao texto-base.
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Para facilitar ao leitor a comparação entre o texto-base e as variantes, as mesmas
serão indicadas em nota de rodapé seguindo os métodos de edição explicitados no ponto
5 (critérios de edição) do presente trabalho.
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2. O AUTOR
Por se considerar o percurso biográfico mais completo sobre o autor, e também
por existirem poucos dados concretos sobre a vida da personalidade enigmática em
estudo, recorreu-se à biografia feita por Maria de Fátima Marinho (1982b: 11-17) para a
elaboração da que aqui se apresenta agora. Serão, contudo, focados os aspectos que se
consideram mais significativos para a compreensão de uma vida tão atribulada, tão «à
margem», ou levada «à margem», e vivida até ao limite.
Herberto Helder Luís Bernardes de Oliveira (HH) nasce no Funchal, ilha da
Madeira, no dia 23 de Novembro de 1930. Oito anos mais tarde morre a sua mãe ―
acontecimento que virá a tornar-se marcante ao longo da vida do autor.
Ainda no Funchal, frequenta o Colégio Lisbonense, desde 1938 até 1946, onde
completa o 5.º ano de escolaridade, e neste último ano parte para Lisboa a fim de
concluir o 6.º e 7.º anos de liceu na Escola Luís de Camões.
Corria o ano de 1948, quando HH se matricula na Faculdade de Direito de
Coimbra, frequentando, porém, apenas o 1.º ano deste curso. No entanto, e
permanecendo nesta cidade, matricula-se, em 1949, no curso de Filologia Românica, o
qual vem a abandonar ao fim de três anos, mais precisamente em 1952.
Os seus primeiros poemas foram publicados no Funchal, em 1954, numa
colectânea intitulada Arquipélago. Regressa a Lisboa e começa a trabalhar, primeiro na
Caixa Geral de Depósitos, e mais tarde desempenhando funções de angariador de
publicidade do Anuário Comercial Português. Neste mesmo ano volta ao Funchal, desta
vez para trabalhar no Serviço Meteorológico Nacional. É também a última vez que se
encontra com o seu pai.
Em 1955, HH volta a Lisboa para ali permanecer até 1958. Desde a data do seu
regresso à capital frequenta o grupo do Café Gelo, local onde se relaciona com nomes
de grande importância da poesia portuguesa, entre eles, Mário Cesariny de Vasconcelos,
Luiz Pacheco, António José Forte, Helder Macedo, entre outros. O relacionamento e
convivência com estas personalidades foram, sem dúvida, bastante relevantes no
começo do seu percurso literário, sobretudo a ligação que teve com o movimento
surrealista português (movimento do qual, apesar de tudo, se distanciou em 1957, bem
como de Luiz Pacheco, editor do seu primeiro livro O Amor em Visita, Ed. Contraponto,
1958).
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Enquanto durou esta sua estadia por Lisboa, trabalhou durante tempo incerto
como Delegado de Propaganda Médica no Instituto Pasteur. A par disso, continuou a
colaborar em diversas revistas literárias: Búzio, Cadernos do Meio-Dia, KWY, Folhas
de Poesia e Graal são alguns exemplos, entre muitos outros. No final de 58, parte para
França.
Entre os anos de 1958 e 1960 vive em diversos países europeus: França, Bélgica,
Holanda e Dinamarca. Nestes dois anos teve, como já era habitual em sua vida de
nómada, vários empregos, dos quais se destacam: empregado de cervejaria, cortador de
legumes numa «potagerie», enfardador de aparas de papel, policopista, operário nas
forjas de Clabeck, carregador de camiões, ajudante de pasteleiro, entre outros empregos.
Em 1960 é repatriado de Antuérpia para Lisboa e começa a trabalhar como
encarregado de biblioteca das Bibliotecas Itinerantes da Fundação Calouste Gulbënkian,
período durante o qual percorre as zonas do Baixo Alentejo, Beira Alta e Ribatejo.
Nos dois anos seguintes, continua a publicar: A Colher na Boca pela Ática,
Poemacto pela Contraponto (ambos em 1961) e Lugar, em 1962, pela Guimarães. Neste
mesmo ano as suas colaborações em jornais mantêm-se: Jornal Távola Redonda e
Jornal de Letras e Artes. Entretanto, muda novamente de funções, passando a trabalhar
como armazenista das Bibliotecas Itinerantes.
No ano que se segue, publica Os Passos em Volta, pela Portugália, prossegue
com as colaborações em jornais e revistas, reedita algumas obras e traduz literatura
explicativa de medicamentos para laboratórios.
O ano de 1964 é marcado pela reedição do livro supracitado, através da mesma
editora, e pela edição de Electronicolírica, pela Guimarães. Co-organiza, com António
Aragão, e colabora no n.º 1 de Poesia Experimental. O seu trabalho de tradutor
prossegue, enquanto trabalha na Emissora Nacional como redactor de noticiário
internacional. Também é submetido a testes psicofisiológicos no Serviço de Psiquiatria
do Hospital de Santa Maria, em Lisboa, e em 1965 começa a fazer grupoterapia. A sua
ligação à Poesia Experimental, que se estende até ao ano de 1966, com a publicação do
n.º 2 desta revista, será, sem dúvida, de imensa importância no seu percurso literário,
uma vez que também a sua poesia sofreu dela uma influência substancial.
Em 1967, entre as publicações de Húmus, pela Guimarães, Ofício Cantante, pela
Portugália e Retrato em Movimento, pela Ulisseia, colabora no suplemento «Artes e
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Letras» do Diário de Notícias e colabora em programas da RTP, ao mesmo tempo que
faz publicidade para cinema na Agência de Publicidade Marca.
No ano seguinte, a sua vida torna-se um pouco mais agitada, se é que se pode
afirmar tal perante o percurso do autor até aqui referenciado. O seu livro Apresentação
do Rosto, editado pela Ulisseia, a par da edição de O Bebedor Nocturno, pela
Portugália, é apreendido pela censura, acontecimento que acabou por lhe trazer alguns
aborrecimentos com a justiça, que, todavia, não ficaram por aqui. Enquanto colaborava
na revista Contravento, participou, como intermediário entre editor e tradutor, na
publicação do livro Filosofia na Alcova do Marquês de Sade. Este envolvimento valeu-
-lhe um processo judicial. HH foi julgado no Supremo Tribunal da Boa-Hora de Lisboa
mas acabou por ficar com pena suspensa.
Abandona a grupoterapia, trabalha no atelier do arquitecto Conceição Silva e
depois, na agência de publicidade ARP. Participa como actor no filme As
Deambulações do Mensageiro Alado, de Edgar Gonsalves Preto, e são gravados dois
discos singles de poemas seus, recitados por si. Duas dessas gravações foram mais tarde
incluídas num projecto discográfico de 1997, em CD, dirigido por Rodrigo Leão,
Gabriel Gomes e M. Araújo, intitulado Os Poetas – Entre Nós e as Palavras.
Em 1969, colabora na revista Arquitectura e torna-se director literário da
Editorial Estampa, onde inicia a publicação da obra completa de Almada Negreiros. No
ano seguinte, volta a viajar pela Europa (sul de França, Holanda e Londres), e em 1971
ruma em direcção a Angola. É neste país que faz reportagens para a revista Notícia,
publica Vocação Animal pela D. Quixote, colabora no n.º 2 da revista Caliban e sofre,
em Junho de 1972, um acidente de viação que o deixa hospitalizado durante cerca de
três meses.
Em Setembro desse mesmo ano regressa a Lisboa, onde colabora no
«Suplemento Literário» do Diário de Lisboa e no caderno antológico Novembro.
Em 1973 publica os dois volumes de Poesia Toda pela Plátano, faz uma viagem
a Nova Iorque e trabalha como revisor tipográfico na Editora Arcádia.
No ano seguinte, trabalha como redactor de noticiários da RDP, em 1975 viaja
durante vários meses por Paris, Le Mans, Cambridge e Londres. É co-organizador de
dois números da revista Nova, no ano de 1976, e em 1977 publica Cobra pela & etc.
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O autor nunca deixou de publicar novas obras e reeditar anteriores, contudo, a
partir de 1968, quando publica Apresentação do Rosto, HH remete-se ao mais profundo
dos silêncios, recusando prémios (em 1994 recusa o Prémio Pessoa) e negando-se a dar
entrevistas.
Em 2007, a RTP2 apresentou «Meu Deus faz com que eu seja sempre um poeta
obscuro», um documentário biográfico sobre HH, realizado por António José de
Almeida, para o qual foram convidadas vinte e nove pessoas, com o intuito de darem o
seu depoimento. Dezassete recusaram-se a fazê-lo por uma questão de respeito quanto à
posição de afastamento absoluto do poeta.
Como se pode constatar, o autor tem tido uma vida conturbada, difícil, poder-se-
-á mesmo dizer instável, e talvez essa própria instabilidade se reflicta na sua obra, no
seu ofício poético ― aspecto que se aprofundará no ponto seguinte do presente estudo.
Este silêncio terrífico criou uma aura de mistério em torno da sua figura e, entre
a crítica, tem feito correr alguma tinta. No entanto, apesar das diversas opiniões,
Portugal, um país de poetas, e grandes poetas, sempre marginalizou as maiores figuras
da sua Literatura. Relembre-se, por exemplo, o caso de Luís Vaz de Camões ou até
mesmo Fernando Pessoa: dois vultos enormíssimos cujo reconhecimento, ao mais alto
expoente, só veio à superfície após a morte dos autores.
HH, com o seu silêncio, recusa (pressupõe-se) essa marginalização por parte da
crítica, dos estudiosos e também do leitor ― foi ele quem decidiu colocar-se à margem
e manter-se nessa dita marginalidade, por assim dizer.
Todavia, não há dúvida que esse reconhecimento foi-lhe dado em vida, desde
muito cedo, uma vez que se trata de um dos maiores poetas vivos da actualidade aos
olhos da crítica e do público leitor.
HH é um poeta único. A sua obra é considerada uma das mais originais, criativas
e complexas de sempre.
Por último, e porque se fala de um poeta «à margem», propõe-se terminar este
ponto com uma passagem da entrevista feita ao autor por Fernando Ribeiro de Mello,
publicada no Jornal de Letras e Artes, n.º 139, de 17 de Maio de 1964, na qual HH
apresenta a sua posição relativamente à crítica: «A crítica? Bem vê: nas circunstâncias
em que me encontro, a crítica não me poderia ajudar. Ela de resto nunca ajuda um autor.
Tende a fazer de mediadora entre uma linguagem e um entendimento. Ajudará o leitor.
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Visto que bani das minhas preocupações a ideia de comunicação, não considero a
intervenção desse primeiro decifrador, do mediador. Porque não estou interessado em
que o leitor adira...»
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3. A OBRA
Ainda segundo Maria de Fátima Marinho (1982b: 21-22), «a poética de Herberto
Helder dificilmente se cataloga em correntes ou géneros literários». Muito embora o
autor tenha estado ligado ao Surrealismo e à Poesia Experimental, como se pode
constatar pelo seu percurso biográfico, mais tarde demarca-se e destaca-se assumindo
um estilo poético cada vez mais próprio e único.
Como sublinha a autora de Herberto Helder, A Obra e o Homem, «cada um dos
seus livros subverte estruturas e desarticula ou desloca temas e motivos com que tenta
construir um novo e mais corrosivo universo, a [sua] força transformadora não se esgota
na originalidade literária dos seus livros». Para além disso, «nenhum deles, quando
publicado, se torna num produto fixo e imutável» pois «mal o livro começa a ser
vendido, já o autor lhe prevê inúmeras modificações para edições futuras, “rejeitando” a
que acaba de publicar.» Essas alterações, ou esse trabalho poético, são notórios quando
se comparam diferentes edições das suas obras. Conforme se verá no presente estudo, e
tal como foi citado por esta estudiosa, «o caso limite é, talvez, o de Cobra, cuja edição
“oficial” é uma das muitas versões do livro. Cada um dos exemplares oferecidos pelo
autor é único, o que vem tornar periclitante ou desmoralizante o exercício da crítica, ou
simplesmente tornar a sua leitura mais problemática» (1982b: 21-22).
Um outro caso extremo da sua obra é Apresentação do Rosto, «livro renegado
ou, se preferirmos, uma obra que deixou de fazer parte da [sua] autobibliografia. O
processo de renegação (e de parcial metamorfose) esteve longe de ser linear […]. A
obra de HH constitui um universo muito peculiar, que vive de regras (selvagens ou
ascéticas) que mais não podemos do que pressentir. Ao dizer isto, não pretendo apenas
sugerir que o autor de A Colher na Boca é um dos maiores poetas vivos, mas também
recordar que estamos perante um poeta difícil ― tanto pelo surpreendente fulgor da sua
arte verbal, como pela sua postura cultural ou ainda pelo silêncio castrante a que parece
condenar a crítica. E é importante sublinhar que, pelo elevado grau de exigência a que é
sujeita, a poesia de HH é, digamos assim, estruturalmente instável (talvez se pudesse
mesmo falar desta obra como uma autofagia demiúrgica). Reparamos, por exemplo, que
há textos e livros que desaparecem ou que vão sendo reescritos e reordenados no corpus
lábil da obra herbertiana. […] A palavra “renegação”, quando o autor em causa se
chama HH, deve ser utilizada com alguma prudência. De renegação propriamente dita,
apenas se pode falar em relação à fase da poesia experimental ou acerca dos textos não
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recuperados de Apresentação do Rosto. Porém, tanto como o gesto autoral, importa
avaliar o eco que esse mesmo gesto teve naqueles que escreveram sobre a obra de HH.
Por outras palavras, cabe também à crítica demonstrar-se (ou não) exemplar» (Freitas,
2001: 11-25).
Silêncios, transmutações, recusas, renegações, revisitações, em suma, todo o
estilo do autor e a própria aura de mistério à sua volta levaram Maria Estela Guedes, em
1979, no seu livro Herberto Helder: Poeta Obscuro, a defini-lo precisamente como o
próprio título indica. Contudo, essa obscuridade não se prende apenas com a atitude que
tem vindo a ser apontada: trata-se de um autor obscuro pois a sua obra é fortemente
hermética, alquímica, e, porque não poder dizer-se também, maldita?
Há dois aspectos essencialmente importantes na obra de HH, além dos já
supracitados: a temática e a questão da intertextualidade.
Quanto à temática, ao percorrer toda a obra do autor, e a par do sangue
(menstrual e não só), do crime, da antropofagia, das mutilações e deambulações, dos
animais ou da animalização do humano, da astrologia e astronomia, a mulher poderá ser
descoberta e afirmar-se enquanto tema central deste «ofício cantante». Na verdade «ela
é a fonte», a origem, o centro da sua arte, se assim se preferir. Ela, a mulher, é a sua
«musa cega» que o inspira sem contudo assistir a esse processo de construção poética
― porque é cega, não pode ver, mas talvez possa tocar e ser tocada, conduzir e ser
conduzida, escutando esses cânticos que o autor lhe dedica.
Em todo o conjunto de textos, sejam eles poemas ou prosa poética, a mulher
surge sob diversas formas. De um modo geral, ela é a amada ou amante, objecto, alvo e
tema do amor, do desejo e da paixão. Aqui, o poeta canta o seu corpo feminino (ou de
fêmea, já que muitas são as vezes em que esta mulher é animalizada), mas também as
qualidades que se estendem além das barreiras da carne. Ela é erotizada e enaltecida
através desse canto órfico e encantatório do poeta. Mas essa mulher é retratada de outras
formas: por exemplo, ela é a rapariga no romper da puberdade. Aqui surge o sangue
menstrual como símbolo dessa transição ― e há hipóteses de esse símbolo poder ser
interpretado enquanto sinal de liberdade, pois ele aparece a par de uma flor específica: o
cravo.
No entanto, e a respeito da temática feminina no corpus herbertiano, existem
dois exemplos particulares, retirados de Os Passos em Volta, que merecem ser referidos
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na singularidade de toda a sua obra: o texto «Duas Pessoas», no qual a mulher retratada
é uma prostituta, e o texto «Equação», cuja personagem nuclear é a avó do narrador. Em
«Duas Pessoas», o narrador dá-nos a perspectiva das duas personagens: a masculina e a
feminina. Nota-se que existe, por parte do homem, uma busca pelo porto de abrigo que
é a mulher. Ele, no fundo, busca nesta mulher (cuja profissão é marginalizada pela
sociedade) a figura maternal e ela, a prostituta, apercebe-se disso prontamente, talvez
devido à sua experiência. Há um jogo de forças poderosíssimo entre o masculino e o
feminino, de onde se conclui que a mulher é o sustentáculo de uma existência segura e
feliz na vida de um homem.
Já em «Equação», a mulher que ali aparece é a avó ― símbolo de sabedoria,
experiência e ancestralidade. Talvez seja este o único exemplo de mulher velha que
poderá ser encontrado em toda a obra do autor. Mas nele, neste texto, o tema fulcral é a
morte através de um retrato. Aliás, a morte, os retratos e o sangue são temáticas bastante
recorrentes em HH, temáticas que se encontram a par da mulher, de um modo mais
abrangente, e a mãe, caso verdadeiramente particular.
O tema da mulher-mãe tem sido alvo de muitas pesquisas e estudos pela mão de
críticos e investigadores. Uma parte desse estudo poderia ser exposta aqui. Todavia, não
é esse o propósito, nem do que se escreve agora, nem do presente trabalho. Mas, não há
como negar a existência de uma ligação intrínseca entre a mãe ― uma mãe, algures, já
morta ou morrendo ― e um filho, um filho que parte em busca desse contacto materno
interrompido, estabelecendo-o através da poesia.
Em toda a obra herbertiana, a ligação entre mãe e filho nunca é quebrada, pelo
contrário, ela é sempre permanentemente intensificada. É como se o cordão umbilical
que os ligou outrora nunca tivesse chegado a ser rompido. E não só o filho, que esteve
dentro da mãe, permanece no seu interior, como a mãe se encontra eternamente ligada
ao filho, no interior deste, ficando as existências de ambos dependentes uma da outra.
No que respeita à intertextualidade, irá aludir-se a três casos que parecem ter um
foco de maior dimensão e importância dentro do corpus herbertiano.
Em A Colher na Boca, de 1961, HH compõe o poema «”Transforma-se o
amador na coisa amada” com seu», primeiro verso que surge entre aspas e que remete o
leitor para o famoso soneto de Camões. Este trabalho poético mostra a leitura que o
autor faz de outro autor, mas também submete o leitor a interpretar e confrontar essa
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mesma leitura nascida de uma montagem ― processo muitíssimo recorrente na poética
herbertiana. Este método pressupõe, igualmente, um leitor entendido para um autor de
difícil leitura conforme o afirma, aliás, a crítica. O leitor herbertiano tem de ter bases
seguras e conhecimentos profundos para que possa mergulhar as suas raízes nesta
leitura de carácter tão complexo, e desta forma, poder apreendê-la. Ao confrontar os
dois poemas, o leitor poderá observar a leitura (ou re-leitura e re-escrita) que HH faz do
soneto camoniano, adaptando-o e transformando-o, por assim dizer, ao seu estilo
poético. É de notar que os dois poemas estão separados por cerca de cinco séculos, pelo
que não deixa de ser interessante a vertente intertextual, por um lado, e, por outro lado,
a erotização que HH coloca num soneto renascentista, no qual o amor platónico e
inteligível se encontra bem presente. Temos, em Camões, a presença do amor cortês,
isto é, de um amor que pretende ser espiritual, ao passo que no poema de HH esse amor
é erótico, carnal, terreno1.
Em 1963, HH compõe A Máquina de Emaranhar Paisagens, texto de grande
complexidade poética e cuja construção ou montagem se baseia numa série de citações,
a saber: uma passagem do Génesis, outra do Apocalipse, uma citação de François
Villon, outra de Dante e ainda outra de Camões. Por fim, HH integra uma frase de sua
autoria perfazendo, assim, o total de seis citações que são, digamos, os seus materiais,
as diversas tintas feitas com palavras através das quais comporá essa paisagem-tela que
se vai movimentando, metamorfoseando, à medida que o tempo avança, isto é, o
processo de escrita e, consequentemente, o processo de leitura.
No posfácio do seu livro Electronicolírica2 (1964a: 49), o autor refere uma
experiência feita em Milão, por Nanni Balestrini, no ano de 1961. Esta experiência
consistiu na escolha de fragmentos de textos antigos e modernos que foram fornecidos a
uma calculadora electrónica, e, segundo certas regras combinatórias previamente
estabelecidas, a calculadora organizou 3002 combinações que depois foram
seleccionadas.
HH baseia a composição de A Máquina de Emaranhar Paisagens no princípio
combinatório geral implícito nesta experiência, muito embora não tenha recorrido a
1 A este respeito aconselha-se a leitura do estudo feito por Rui Torres «Camões transformado e re-
-montado: o caso de Herberto Helder», in «Revista Callema», 1, Outono-Inverno, pp. 58-64.
2 O autor alterou o título, mais tarde, para A Máquina Lírica que surge, pela primeira vez em Poesia
Toda, 1.ª ed., Plátano Editora, 1973.
12
qualquer tipo de máquina (calculadora ou computador), tanto quanto se sabe, para a
elaboração deste texto.
Diz-nos ainda o autor, no já citado posfácio, que «assim, utilizando um limitado
número de expressões e palavras mestras, [Nanni Balestrini] promoveu a sua
transferência ao longo de cada poema, sem no entanto se cingir a qualquer regra.
Sempre que lhe apeteceu, recusou os núcleos vocabulares iniciais e introduziu outros
novos, que passavam a combinar-se com os primeiros ou simplesmente entre si»
(1964a: 49). É de lembrar que HH privilegia na sua poesia a liberdade (liberdades,
liberdade3) e muitos são os críticos e estudiosos que a apelidam de «poesia alquímica»
ou «alquimia da linguagem» ― processo de transformação constante com o intuito de
criar o ouro a partir do chumbo. Neste caso, o processo alquímico parte de algo
incompleto (fragmentos de outros textos) que o autor-
-alquimista, servindo-se dessa liberdade, mistura e combina, procurando dessa forma
atingir a perfeição ― perfeição essa nunca alcançada, uma vez que a sua própria obra
encontra-se, também ela, em permanente mutação.
Assim, baseando-se na experiência de Balestrini, A Máquina de Emaranhar
Paisagens é igualmente composta por um «restrito número de palavras» (1964a: 49),
neste caso, citações. Desta forma, «as composições assemelham-se a certos textos
mágicos primitivos, a certa poesia popular, a certo lirismo medieval» (1964a: 49).
O autor aplica, de facto, e «de forma obsessiva os mesmos vocábulos gerando
assim uma linguagem encantatória, espécie de ritual mágico, de que o refrão popular é
um vestígio e de que é vestígio também o paralelismo medieval, exemplificável com as
cantigas dos Cancioneiros» (1964a: 49). É de notar que, A Máquina de Emaranhar
Paisagens foi construída, não só usando um processo combinatório de palavras,
fragmentos (antigos e modernos), mas recorrendo a este paralelismo de que fala HH. O
texto produzido pelo autor tem realmente um refrão4 que se vai repetindo ao longo do
texto, à medida que a paisagem vai sofrendo uma série de mutações. Aliás, este refrão é
a única expressão que se mantém inalterável até ao final do texto.
Produzido em 1966, Húmus, de HH, vem com uma epígrafe que declara
prontamente qual o processo usado para a criação do seu poema: «Material: palavras,
3 Regra de composição do Húmus de Herberto Helder a partir de palavras, frases, fragmentos, imagens,
metáforas do Húmus de Raul Brandão, caso que se verá de seguida.
4 E chamou Deus à luz Dia; e às trevas chamou Noite; e fez-se a tarde, e fez-se a manhã, dia primeiro.
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frases, fragmentos, imagens, metáforas do “Húmus” de Raul Brandão. Regra:
liberdades, liberdade.»
De acordo com Maria de Fátima Marinho, «o autor serve-se de expressões,
palavras, frases da obra de Raul Brandão para reconstruir um novo universo que,
remotamente, sugere o primitivo. […] Na obra publicada em 1917, Raul Brandão
apresenta uma vila onde, subitamente, irrompe o sonho. Os seus habitantes que, até
então, viviam segundo conveniências e preceitos seculares, vêem todo o seu mundo
desmoronado com a descoberta da inexistência de Deus e dos fantasmas do inconsciente
de cada um. Através de uma narrativa fragmentada, repetitiva, muitas vezes
surrealizante, Raul Brandão exprime os sentimentos de uma sociedade que pressente a
necessidade de uma inversão radical dos valores. Cinquenta anos depois, HH relê o
Húmus e constrói um poema, unindo palavras e frases situadas em pontos distantes da
obra primitiva, o que provoca a sensação do novo, misturada com a do conhecido. Todo
o poema se situa no domínio da sugestão, onde o carácter da primeira obra se perdeu
por completo.» Assim sendo, o autor, «partindo de uma obra muito mais longa, por
vezes, com um esboço de intriga, ele funciona como uma síntese criativa e autónoma. O
Húmus de Raul Brandão e o Húmus de HH são duas obras que se enriquecem
mutuamente.» (1982a: 228-233).
Poeta obscuro e mítico ou poeta visionário e órfico, segundo as palavras do
poeta António Ramos Rosa (1986: 131), a sua poesia é considerada de difícil leitura por
uns, e, talvez por essa razão, enigmática para a maioria. No entanto, a obra herbertiana
continuará a ser a única à margem de qualquer estilo ou corrente, conseguindo absorver
nela o essencial de todas as correntes, e conferindo-lhe uma autenticidade genuína,
muito própria. Poeta e obra, ambos se reflectem e reflectem aquilo que são: puros,
verdadeiros, autênticos. A obra mantém-se à margem enquanto o autor continua a viver
na sombra, sentindo-se a sua ausência em participações públicas de carácter literário.
Poesia indecifrável pela palavra e traduzível pelo sentimento que é capaz de provocar.
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4. SOBRE COBRA: O POETA ALQUIMISTA
Escrito entre 1974 e 1977, e publicado neste último ano, Cobra é o livro mais sui
generis de HH. Para além das particularidades da sua obra, que foram apontadas no
ponto anterior, o livro em estudo é, sem dúvida, um caso limite da poética herbertiana:
com uma tiragem de 1 200 exemplares, 200 dos quais fora do mercado5, levanta
questões bastante complexas para a crítica, tais como o facto de não se saber ao certo
quantos exemplares terão sido oferecidos pelo autor ao seu círculo restrito de amigos,
― exemplares esses que, como se sabe, foram e, presume-se, têm sido alterados
manuscritamente pelo próprio ― quem são os detentores desses exemplares, quantas
versões existem dos mesmos textos e, por último: o que pode ser citado na obra de um
autor? Mais, perante esta obra que «flutua», no dizer de HH, o que poderá ou não ser
fruto de citação na sua obra?
Para se entender melhor a complexidade de Cobra, transcrever-se-á aqui a carta
que o autor dirigiu a Eduardo Prado Coelho, publicada no n.º 1 da revista Abril, em
Fevereiro de 1978: «Cascais, 6. Out. 77 // Caro Eduardo Prado Coelho ― // As versões
têm variado de destinatário para destinatário, não atendendo a qualquer conjunto de
peculiaridades dos destinatários, mas porque o livro, em si mesmo, digamos, flutua. É
um livro em suspensão. Talvez só essa suspensão seja citável. Não é excitante que um
livro não se cristalize, não seja “definitivo”? Mas parece que esta seu quê “perversa”
evasão à gravidade tende a anular-se, pela imposição de novos poemas. Suponho que já
dei ao livro todo o peso que ele esperava: há uma versão, que não é nenhuma conhecida
dos destinatários, e o acréscimo de outros dois textos, que introduziram nova ordem de
leitura na parte final do livro e, portanto, uma inclinação de sentido. // Gostei da sua
pergunta sobre o que seria citável. Sim, o que é citável de um livro, de um autor?
Decerto, a sua morte pode ser citável. E, sobretudo, o seu silêncio. // Abraça-o o
Herberto Helder».
Para quem conviva há bastante tempo com a obra herbertiana, saberá que está
diante de uma poética de difícil leitura6, que requer, por isso, um leitor mais atento e
5 No cólofon da referida edição pode ler-se a seguinte indicação: Este livro ― edição única de 1 200
exemplares, dos quais 200 fora de mercado ― foi composto e impresso em Julho/Agosto de mil
novecentos e setenta e sete na Coovaforme ― Cooperativa Operária Gráfica de Antero de Quental,
SCARL ― R. Antero de Quental, 203. Telefone, 482837 ― Porto.
6 Conforme Maria Estela Guedes sublinha: «Diz-se habitualmente escrever o autor textos herméticos, no
sentido em que se não entende onde quer chegar. Ora, facilmente se compreende esta poesia, desde que o
leitor entre no circuito do pensamento do autor. Basta descobrir a visão do universo reflectida pelo plano
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dotado de referências comuns, tanto culturais como literárias. A obra de HH,
exceptuando as particularidades que foram supracitadas, é uma obra em movimento
constante, na qual se pode notar um trabalho poético intenso e incansável, como se o
próprio autor, com as alterações, movimentações, deslocações, recuperações e recusas
totais dos seus textos, visasse atingir a perfeição dos mesmos. Quiçá por essa razão se
aluda com insistência à alquimia7, prática que procura transformar os metais em ouro (e
o ouro é frequentemente mencionado não só em toda a obra herbertiana mas também em
Cobra, estando, por vezes, associado à morte), e descobrir o Elixir da Vida.
Ora, em Cobra, com todas as questões e problemáticas de carácter textual e
crítico que levanta, assiste-se a um trabalho poético levado ao limite máximo da
exaustão e da metamorfose: é criado algo nunca antes feito ― um livro em suspensão,
que nunca cristaliza, que flutua, fazendo recordar que de facto «o poema é um animal»,
um organismo vivo, que se move, que não se fixa, que permanece em movimento até
que o seu criador morra; e aí, sim, aí poderão, quem sabe, ser catalogadas todas as
variantes que se conheçam, e citá-las, indicando sempre o seu destinatário (como se fez
no estudo que aqui se apresenta). Até lá ― e essa é uma das grandes obsessões de HH
― o seu silêncio pode e deve ser citado, acima de tudo, enquanto a sua morte não
chegar.
Pouco tempo depois da publicação de Cobra, vem a lume, em quatro números
do Diário Popular (Guedes, 1977a; 1977b; 1977c; 1977d), e dividida em quatro partes,
uma análise sobre este livro singular de HH. Mais tarde, Maria Estela Guedes aprofunda
a investigação feita no ano de 1977 em Herberto Helder: Poeta Obscuro (Guedes,
1979). Como se poderá verificar adiante, recorreu-se com alguma frequência ao estudo
desta autora, uma vez que nele se podem encontrar respostas pertinentes a respeito,
sobretudo, de Cobra.
da expressão poética, para se entender quase imagem por imagem o que a imagem representa. […] Os
textos não se destinam unicamente a iniciados. De modo algum. A escrita revela densa complexidade
poética, tornando-a obscura e enigmática […]» (Guedes, 1979: 95).
7 «Químico e alquímico vão conjugar-se, em Cobra, no percurso vital que terá por finalidade a
transmutação dos metais no “Leão vermelho”. Uma das consequências extremas da intensa energia
libertada pela operação alquímica conduz justamente à destruição dos textos. Resultado final que leva
[…] o “poema rotativo” (chamemos-lhe cometa, visto que apareceu para rapidamente desaparecer do
livro) a afastar-se, recuperando assim o início do primeiro exemplo: “a teoria era esta: arrasar tudo”».
(Guedes, 1979: 98).
Também o desenho incluído na primeira edição de Cobra, da autoria de Carlos Ferreiro, está pejado de
simbologia alquímica: uma salamandra, uma meia-lua, uma roda, etc. (ver Anexo 2, p. 95).
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Cobra é composto, originalmente, por cinco partes: «Memória, Montagem.»,
texto que se divide em duas partes; «Exemplo», composto por um único texto; «Cobra»,
a parte central da obra com o mesmo nome e que é composta por um ciclo de quinze
poemas; «Cólofon», constituído por um só texto e, por último, a encerrar, a quinta parte
intitulada «E Outros Exemplos» é formada por um ciclo de cinco poemas numerados. A
partir da data da sua publicação, em 1977, Cobra foi sofrendo alterações na maioria das
obras que o autor publicou (sobretudo as de poesia completa), como se poderá constatar
no sexto ponto do presente estudo. Estas alterações foram minuciosamente indicadas
nas notas introdutórias e variantes dos textos originais.
Dos cinco textos referidos, o mais alterado em todas as obras é, sem dúvida,
«Cobra». No exemplar alterado manuscritamente pelo autor, pertencente a João Rui de
Sousa, o livro vem com a seguinte dedicatória: «Ao // João Rui de Sousa, // ― ao poeta,
ao amigo, // com um abraço do // Herberto Helder // Cascais, Set. 77». Neste exemplar,
as alterações só começam a partir de «Cobra», o centro da obra; para além disso, há
apenas dois textos (os dois últimos) em «E Outros Exemplos» que foram alterados,
ainda assim, pouco alterados, comparativamente às muitas alterações efectuadas em
«Cobra».
Não se pretende, volta-se a sublinhar, nem é objectivo do presente trabalho,
discutir cada texto literária ou poeticamente, mas sim mostrar em acto a arte poética de
HH: a arte da transmutação, dessa alquimia textual, cujo objectivo, suspeita-se, é atingir
a obra perfeita. No entanto, e de um modo geral, veja-se o que diz Maria Estela Guedes
sobre este assunto: «A escolha da palavra “Cobra” para título e não serpente ou dragão,
por exemplo, merece comentário. A serpente adquiriu valor exclusivamente negativo na
mitologia judaico-cristã, e mesmo na linguagem metafórica recorrente. No poema [e no
próprio título do livro] tem o primitivo valor positivo (tal não significando que não
tivesse também valor negativo: muitos símbolos são ambivalentes, além de
infinitamente mais numerosos do que as matérias simbolizadas) conservado pelos
gnósticos, e a simbologia compartilhada com o dragão e outros, atribuída pelos
alquimistas. Por outro lado, cobra tem ouro e obra dentro: obra literária, opus magna. É
Ouroboros, círculo com centro, o símbolo alquímico do ouro. Para não dizer que a
palavra cobra tem cinco letras [e cinco, como citado acima, são os textos que compõem
o livro], número já várias vezes sublinhado, para significar que o próprio número de
letras só por si aponta valor simbólico» (Guedes, 1979: 112-113).
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A alusão a Ouroboros não surge primeiramente no estudo supracitado de Maria
Estela Guedes: ela é flagrante na própria capa8 do livro de 1977, cujo desenho (de
Carlos Ferreiro) remete automaticamente para essa figura. A ilustração retrata uma
cobra que, mordendo a sua cauda, descreve, também, um círculo e «”Cobra” não
começa ali, onde a escrita principia; não começa nem acaba, compreende enquanto
circula […]» (Guedes, 1979: 107). Guedes aponta para a circularidade da obra e cobra,
enquanto réptil, indica mudança (mudança de pele, por exemplo), acto poético implícito
que se estende por toda a poética herbertiana e atinge o seu auge neste preciso livro ―
tenha-se em consideração o número de exemplares dispersos alterados, e o número de
variantes produzidas pela mão do autor ao longo de trinta e dois anos.
Todavia, a simbologia de Cobra, que remete para Ouroboros, não foi
despropositada, nem tão-pouco termina aqui, tal é a sua complexidade. De acordo com o
Dicionário dos Símbolos, a «serpente que morde a cauda simboliza um ciclo de
evolução fechada sobre si própria. Este símbolo encerra ao mesmo tempo as ideias de
movimento, de continuidade, de autofecundação e, em consequência, do eterno
retorno». Também significa «a união de dois princípios opostos: o céu e a terra, o bem e
o mal, o dia e a noite, o Yang e o Yin chineses, e todos os valores de que estes opostos
são portadores.» Contudo, existe uma outra «interpretação a dois níveis: a serpente que
morde a sua cauda, desenhando uma forma circular, rompe com uma evolução linear,
marca uma tal mudança que parece emergir a um nível de ser superior, o nível do ser
celeste ou espiritualizado, simbolizado pelo círculo; transcende, assim, o nível da
animalidade, para avançar no sentido da mais fundamental pulsão de vida; mas esta
interpretação ascendente assenta apenas na simbologia do círculo, figura duma
perfeição celeste. Pelo contrário, a serpente que morde a sua cauda, que não pára de se
voltar sobre si mesma, encerra-se no seu próprio círculo, evoca a roda das existências, o
samsara, como que condenada a nunca escapar do seu ciclo para se elevar a um nível
superior: simboliza, então, o perpétuo retorno, o círculo indefinido dos renascimentos, a
contínua repetição, que trai a predominância duma fundamental pulsão de morte.»
(Chevalier e Gheerbrant, 1999: 670).
Obra circular e hermética, fechada sobre si própria, que evolui constantemente,
transmutando-se, com pulsões de vida e de morte, eis aquilo que é e tem sido até agora
8 Ver Anexo 1, p. 94.
18
Cobra, até que o autor, quem o saberá?, a recuse e retire totalmente de toda a sua obra
como fez com Apresentação do Rosto (livro editado em 1968 pela Ulisseia).
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5. CRITÉRIOS DE EDIÇÃO
Por se pretender acompanhar toda a evolução de Cobra, desde a data da sua
publicação, em 1977, até ao último livro editado por HH em 2009, e pela singularidade
desta obra, os textos utilizados para a presente edição foram transcritos de um desses
exemplares, sem qualquer rasura pela mão do autor. Este é, portanto, o texto-base, sem
variantes, ao contrário do que ocorre nas edições críticas e crítico-genéticas, em que o
texto-base é a versão última do texto e não a primeira, e no qual as variantes registadas
se referem a todos os testemunhos e a todas as publicações anteriores.
Como se verá, Cobra foi, ao longo de trinta e dois anos de publicações e
reedições, sofrendo transformações bastante peculiares. Assim, e por essas modificações
textuais serem um caso único na Literatura Portuguesa, o melhor método para observá-
-las e estudá-las é a preparação, não de uma edição crítica simples, ou crítico-genética,
mas de uma edição «evolutiva». Deste modo, o percurso que se expõe tem por objectivo
acompanhar a evolução do texto, já que o mesmo tem, de facto, «vida própria» ―
porque se movimentou e porque se transformou dividindo-se, e ocupando agora outras
posições na obra de HH. Cobra só existe como um todo na edição de 1977. Cobra é, a
partir de 1977, «sempre outra coisa», diversa de Cobra, a obra ― este estudo pretende
contar a sua história.
Fez-se um percurso por toda a obra herbertiana publicada desde Cobra (percurso
de trinta e dois anos), em busca de todos os textos que a esse conjunto inicial se
referem, apontando, sempre que as houvesse, todas as variantes e alterações textuais,
incluindo exclusões ou recuperações totais ou parciais de poemas.
A par de todos os livros publicados, e por Cobra ser o livro mais alterado pelo
autor em livros oferecidos e alterados manuscritamente, foi incluído neste estudo um
desses exemplares únicos, não só para melhor evidenciar a complexidade de Cobra e da
poética herbertiana, como para observar que espécie de alterações foram feitas pela mão
de HH, isto é, se de facto divergem bastante, ou não, das versões apresentadas ao longo
destes trinta e dois anos.
Por se considerar mais confortável para o leitor em termos de consulta e
comparação de ambos os textos, optou-se por colocar as modificações em nota de pé de
página. Assim, em todos os pontos do texto que contenham alterações surgirá, então, o
número correspondente à nota de rodapé, e nesta o leitor terá a possibilidade de
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encontrar a versão da primeira edição, seguida, com a inclusão de uma seta (→), das
versões sucessivas, com a data correspondente à obra da qual foram retiradas. Este
símbolo foi a adaptação que pareceu mais adequada a este caso: sugere a movimentação
ocorrida no texto, substituindo o parêntesis recto utilizado na preparação de edições
críticas para separar a última lição do texto das suas variantes.
Quando existir inserção ou eliminação de versos, os mesmos serão indicados em
nota de rodapé e separados por / (separação entre versos) e // (separação entre estrofes).
As variantes encontram-se organizadas cronologicamente. Para melhor
compreensão do título das obras em nota de pé de página, decidiu-se elaborar a seguinte
lista de siglas:
JRS ― Exemplar de Cobra alterado manuscritamente pelo autor e pertencente a
João Rui de Sousa.
P&V ― Photomaton & Vox.
PT ― Poesia Toda.
PC-S ― Ou o Poema Contínuo – Súmula.
PC ― Ou o Poema Contínuo.
FNCF ― A Faca não Corta o Fogo – Súmula e Inédita.
OC ― Ofício Cantante, Poesia Completa.
Em cada cortina que separa os cinco textos uns dos outros será contada a história
textual de cada um deles, ou seja, de que modos houve ou não inclusão, exclusão ou
recuperação desse texto (ou textos), que tipo de movimentação ocorreu ao longo de toda
a obra e em que obras acontecem tais fenómenos poéticos e textuais.
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6. COBRA: EDIÇÃO EVOLUTIVA [TEXTO E VARIANTES]
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MEMÓRIA, MONTAGEM.
Deixa de integrar Cobra e migra para P&V (1979: 152-158) desaparecendo, a partir de
1981, das obras incluídas em PT. Em P&V, o título passa a ser grafado da seguinte
forma: (memória, montagem.). A alteração no título mantém-se em todas as seguintes
edições da mesma obra: 2.ª, 3.ª e 4.ª (1987b: 145-151; 1995: 145-151; 2006b: 138-143).
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O poema é um animal;
nenhum poema se destina ao leitor;
ou, como um quadro, assume o poder dos fetiches9, objectos mágicos ou
instrumentos de esconjurar os espíritos, ou a emoção, ou o inconsciente, guardando o
homem de uma oculta dependência de tudo;
porque se vive dos lucros da superstição;
e é forçoso existir a natureza, outorgada às nossas violações;
ou que as regras de organização do poema são as mesmas da natureza, mas
os elementos com que o poema se organiza não estão na natureza;
e o poeta não transcreve o mundo, mas é o rival do mundo.
São as casas10 de Aristóteles, Walter Benjamin11, Picasso, Huidobro,
Malraux.
Casas para onde se entra e de onde se sai, por portas travessas ou janelas, por
telhados e escadas derradeiras, pela frente, abrindo túneis nas caves, escrevendo torto
em linhas direitas, ateando fogos, pelas traseiras.
Ou ficando imóvel no meio dos móveis, um vulto na travessia dos quartos
aglomerados.
Nenhuns contrários vão morrer à guerra;12 partem e voltam;13 são como a cor
amarela perscrutada por Steiner: expande-se e reflui para o centro,14 com uma terrível
energia cardíaca.
Eu penso que a memória entra pelos olhos.
Há umas partes inflamáveis nas paisagens, as que regressam quando vemos a
memória a mover-se de fora para dentro.
Ou então o poema vitaliza a vida,15 se a toca nalguns pontos.
O poema gera uma vida nesses pontos tocados.
É um colar de pérolas, as pérolas todas juntas, circuito vibrante que se pode
sentir à roda do pescoço com uma viveza de autónoma de bicho.
Como a droga torna sensível aos dedos essa espécie de deliberada e
independente palpitação de um copo, um lenço, uma pedra.
9 fetiches → feitiços (P&V: 1979; 1987b; 1995; 2006b).
10 São as casas → São casas (P&V: 1987b; 1995; 2006b).
11 Walter Benjamin → Benjamin (P&V: 1995; 2006b).
12 guerra; → guerra, (P&V: 1995; 2006b).
13 voltam; → voltam, (P&V: 1995; 2006b).
14 centro, → centro (P&V: 1995; 2006b).
15 vida, → vida (P&V: 1995; 2006b).
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Mas tudo isto reproduz a relação pessoal com o espaço e o tempo;16 quero eu
dizer: uma montagem, uma noção narrativa própria.
Homero é cinematográfico, Dante é cinematográfico, Pound e Eliot são
cinematográficos.
Baudelaire disse: acabou a narração; porque Poe falara dos poemas
instantâneos ligados por faixas vertebrais17 mortas.
Não nos acercamos da prosa;18 a prosa não existe;19 a prosa é uma instância
degradada do poema;20 a prosa não presume uma qualidade particular de visão e
execução;21 especula um modo extensivo e extrapolado de desgaste do tempo, do
espaço.
Não se trata propriamente de montagem, diga-se: uma cuidada maneira de
receber a memória, assistir à ressurreição do que foi morrendo, e morre, e vai morrer.
Baudelaire confundiu a sua memória, a montagem, com as exigências de um
certo código narrativo.
Rimbaud partiu de todos os seus lugares para dimensões paralelas, e fez no
poema presente a montagem do poema ausente; aparece um pouco como o discípulo
ancestral de Godard.
A inteligência de Welles, por exemplo, está em desembaraçar os fulcros de
energia da inerte matéria que os estrangula, e seguir a sua irradiação. Essa irradiação
cria a montagem, a história, a vitalidade do imaginário. Welles aprendeu em
Shakespeare, e exemplifica assim a leitura de Shakespeare, não como cinema,22 mas
como poesia.
Quando Apollinaire leu «Les Pâques à New York»23 ou «La Prose du
transsibérien et de la petite Jehanne de France»24, de Cendrars, percebeu depressa que a
simultaneidade era o estúdio pormenorizadamente sonhando pela sua gramática tão
inquiridora. A paciência tinha enfim acesso a uma extrema intensidade da memória. Era
simples ser múltiplo; bastava ter o centro em toda a parte.
Depois fundou o modelo: os poetas futuros com máquinas de filmar nas
mãos.
Mas o desmembramento não esgota o ritual, nem a máquina de filmar
suprime as moviolas esferográficas.
A intuição vinha de Delaunay, o pintor25.
Tudo isto era cinematográfico.
16 tempo; → tempo, (P&V: 1995; 2006b).
17 vertebrais → verbais (P&V: 2006b).
18 prosa; → prosa, (P&V: 1995; 2006b).
19 existe; → existe, (P&V: 1995; 2006b).
20 poema; → poema, (P&V: 1995; 2006b).
21 execução; → execução ― (P&V: 1995; 2006b).
22 cinema, → cinema (P&V: 1995; 2006b).
23 «Les Pâques à New York» → Les Pâques à New York (P&V: 1979; 1987b; 1995; 2006b).
24 «La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France» → La Prose du transsibérien et de la
petite Jehanne de France (P&V: 1979; 1987b; 1995; 2006b).
25 A intuição vinha de Delaunay, o pintor. → A intuição vinha de Delaunay, o pintor, por sua vez
inspirado na palavra de Marinetti. (P&V: 1979; 1987b; 1995; 2006b).
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Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o tempo, e o
espaço é a metáfora do tempo, e o que se narra é a ressurreição do instante exactamente
anterior à morte, a fulgurante agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar a
vida dentro da massa irreal do mundo.
Não existe outra metáfora que não seja o espaço; aquilo a que chamam
metáforas são linhas de montagem narrativa, o decurso da alegoria, o espectáculo.
O tempo de Deus é um espaço de uma forma luminosa narrativa de tal
excedência que o tempo assimila a perenidade mítica; uma sustida agonia; uma
ressurreição, digamos, mortífera.
Esta seria a montagem total; a memória como tecido ininterrupto ou a
permanência rigorosa do imaginário no tempo; e a ilusão do mundo, inesgotável.
Por isso disse alguém que, medido com Holderlin26, Goethe era apenas um
génio.
Holderlin27 seria então o poeta impossível que foi possível.
O terror agora avizinhado traduz que a memória se ganha arduamente,
através de uma montagem sempre mais audaciosa, da morte cada vez mais real e da
ressurreição multiplicada no poder de formular a ilusão integral do mundo.
Se há aqui excesso de nomes e referências, sejam eles tomados como
montagem, concebida num apoio cultural estilisticamente irónico.
O jogo remete para a solidão e revela que, cumprido o trabalho devastador
da ironia, o poema escrito não se destina ao leitor, mas é o destino pessoal na sua
narração, no esforço para criar o mundo, fábula última de uma espécie de montagem
planetária segundo o medo sagrado e o exorcismo dentro das trevas.
O filme projecta-se em nós, os projectores.
O corte das linhas (não as designemos por versos), as correspondências
fonéticas, os ecos e mesmo as repetições vocabulares, equivalendo às disposições de
volumes numa pintura,
não são os sós motores do ritmo.
Nem o são apenas as distorções, inversões e deslocações da apresentação
iconográfica; as descontinuidades criando precipícios entre fortes massas de
representações; as sobrecargas súbitas, como se um íman fizesse afluir a certo instante
vocal todo o28 rumor de um cortejo de homens e animais, enquanto o inquebrantável
veio do tempo escorre subterraneamente; e depois o vazio, onde desemboca uma
espécie de luz completa que afoga a imagem pronunciada numa grande cintilação unida,
única, como uma sua própria cegueira.
Pense-se ainda que os substantivos não são palavras,
mas objectos distribuídos;
26 Holderlin → Hölderlin (P&V: 1987b; 1995; 2006b).
27 Holderlin → Hölderlin (P&V: 1987b; 1995; 2006b).
28 todo o → o (P&V: 1987b; 1995; 2006b).
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e os adjectivos, por exemplo: as qualidades e circunstâncias da colocação
dos objectos no espaço. E são até por vezes poderosos substantivos, eles mesmos ―
objectos rompendo pela sua pressão as membranas morfológicas: são substantivos
inventados por circulações imprevistas, por pesos novos.
Tudo isto instiga à percepção do ritmo. É um quadro.29 A pintura tem um
movimento potencial. Seria possível pôr um quadro a mover-se? Eu sei que a pintura
anda de um lado para outro; o segredo da sua trajectória refere-se à nossa intensidade
mágica, ao que chamamos o milagre ou a maravilha orgânica do mundo.
O cinema extrai da pintura a acção latente de deslocação, de percurso. Tome-
-se um poema: não há diferença.
E agora a pontuação, vejamos. Vejamos que,
para assinalar metaforicamente o tempo
no espaço,
a pontuação promove rupturas, acelera ou retarda o movimento das figuras
simbólicas, adensa ou aligeira a luz sobre
esse rosto, essa gárgula,
propulsionados. Esses objectos: o rosto do século, o da ausência.
A pontuação é uma caixa de velocidades. Andar de automóvel pode obviar
ao entendimento do espaço a ganhar-se e perder:30 o tempo.
Mas que a morte acompanhe; o pensamento da morte.
E como as coisas vêm de todas as partes até nós; a história morta que
ressuscita para tornar-se mortífera.
Porque digo a uma luz cinematográfica.
Quanto mais subtil, furtiva, secreta, desentendida, complexa e ambígua for a
montagem, mais penetrante e irrefutável a sua força hipnótica.
Em «Figures in a Landscape»31, de Losey, quase se não dá por nada. Mas é-
-se atingido em cheio. Percebe-se tudo: a nossa mesma agonia.
Por exemplo: como a fluidez pode ser cruel. Enigmática coisa esta, muito.
Regista-se a doçura sanguínea a avançar pelos seus meandros até ao coração, víscera
por onde também se morre. Porque se morre por todos os órgãos do corpo, a todo o
momento, com a delicadeza, a ferocidade, pela química do oxigénio e do carbono,
arterialmente, venosamente.
Morre-se de ver a nossa cara no nosso espelho: a gárgula a arrancar-se à
biografia do corpo e trazendo na hipérbole do horror o nosso sangue, o sexo, os
pulmões, as tripas, o coração;
ligando a noite ao dia, o oculto ao revelado, o pressentimento ao
acontecimento,
― tudo no mundo, na história.
A poesia propõe a história do mundo.
29 Mudança de parágrafo após esta frase. (P&V: 2006b).
30 perder: → a perder-se: (P&V: 1987b; 1995; 2006b).
31 «Figures in a Landscape» → Figures in a Landscape (P&V: 1979; 1987b; 1995; 2006b).
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Temos então o filme, o tempo.
28
EXEMPLO
«Exemplo» integra Cobra na segunda edição de PT (1981b: 533-583).
«Exemplo», na terceira edição de PT (1990: 379-390) deixa de integrar Cobra e passa a
chamar-se «Exemplos». Trata-se de um conjunto de textos composto por um ciclo de
cinco poemas numerados, sendo o primeiro «Exemplo», e os quatro restantes
recuperados de «E Outros Exemplos» ― com excepção do quinto e último que é
excluído deste conjunto. Nesta edição, Cobra desaparece como um todo autónomo.
«Exemplo», na quarta edição de PT (1995: 379-390), mantém as alterações efectuadas
na edição anterior.
«Exemplo», em PC-S (2001a: 53-62) surge grafado, no final da selecção e sem data, da
seguinte forma: (Exemplos). Mantêm-se as alterações efectuadas na edição anterior mas
o quinto poema é retirado. Os quatro poemas presentes nesta edição não têm título e
encontram-se separados por uma estrela. Também não existe qualquer referência a
datas. É presente, nesta obra, a ausência de cortina com títulos uma vez que os mesmos
surgem no final de cada selecção. Considera-se importante mencionar que estes quatro
poemas são os únicos recuperados de Cobra.
«Exemplo», em PC (2004: 333-346) mantém as alterações efectuadas na quarta edição
de Poesia Toda. O conjunto de textos volta a ser composto por cinco poemas.
«Exemplo», em FNCF, (2008: 62-71), regressa à forma encontrada na edição PC-S.
«Exemplo», em OC (2009a: 303-316), recupera as alterações efectuadas em PC (2004:
333-346).
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A teoria era esta: arrasar com tudo32 ― mas alguém pegou
na máquina de filmar e pôs em gravitação uma cabeça recolhendo-a
de um lado e descrevendo-a de outro lado num sulco
vibrante «parecia um meteoro»
como se fosse muito simples e então a cabeça desaparecia «a lua»
a ferver a grande velocidade pelo céu dentro
«um buraco»
via-se apenas a intensidade «estávamos com medo pois aquilo
assemelhava-se a uma revelação» e foi quando ele apanhou a cabeça
outra vez
e era agora uma cabeça furiosa
«cheia de peso» dizia-se «a luz agarra qualquer coisa»
oh sim: «com toda a violência»
pensai num bocado de carne despedaçado entre as mandíbulas
de um tigre: e depois deixou cair esse rosto sustentado atrás
pela bela caixa craniana com aquele rastro de cometa
«que é isto?» perguntou-se ― e pusemo-nos todos a pensar bastante
«havia ali um senso arcaico da paixão»
talvez uma coisa tão remota e bárbara como: o fausto:
o pavor:
a caça: «é um movimento uma forma» disse ele
«é preciso voltar ao princípio»
e então começámos a usar os olhos com a ferocidade das objectivas
sem truques capturando tudo selvaticamente
e havia por vezes a vertente das espáduas desalojadas
um caudal sumptuoso
cortado «era tão estranho!» pela ligeireza dos dedos abertos
delicado pentagrama a duas alturas
«uma estrela refractada» para falar do que se viu
32 arrasar com tudo → arrasar tudo (PT: 1990; 1995); (PC-S: 2001a); (PC: 2004); (FNCF: 2008); (OC:
2009a).
30
na projecção do filme e então podia-se adiar tudo menos aquela ideia
de que «não digo beleza» de que uma força
impelia tudo e a rapidez criava formas
linhas de translação feixes
de desenvolvimento ao longo das paisagens redondas como
abismos
recorria-se ainda a imagens para devolver essa cabeça
ao fulgor da sua precipitação contra os olhos
a queda «como oxigénio a arder» e a fuga
e a correria em que voltava para subir e rodar
de um modo que dizíamos: «indomavelmente»
porque vistas assim as coisas eram de uma fatalidade total
e a irrevogável maneira que tinham de ser livres
soltas
impunes
― na sua firmeza: «inocentes» ― isso fazia medo
e havia em nós «um estilo de ver» que nos arrastava
implacavelmente para a loucura e a alegria
«porque era preciso destruir tudo» sim «de extremo a extremo»
para encontrar «o centro» onde o calcanhar gira
e roda o corpo todo
o sítio talvez onde se formam as massas dos espelhos
de que saltam fortemente «os astros os rostos»
e não haver «exemplo» mas apenas uma forma rudimentar
desfechada
contra tudo aqui escavando achado o veio
a limpidez primeiramente: aquilo: a cabeça móvel apanhada
31
COBRA
Em JSR, as alterações feitas manuscritamente pelo autor começam a partir desde ciclo
de poemas intitulado «Cobra».
«Cobra» integra Cobra em PT (1981b: 533-583).
«Cobra» surge em PT (1990: 351-378), como um conjunto autónomo de textos, uma
vez que é a partir desta edição que Cobra desaparece como um todo.
«Cobra», em PT (1995: 351-378), mantém as alterações supracitadas.
«Cobra» é totalmente retirado de PC-S, 2001a, recuperado em PC (2004: 303-332), e
retirado novamente de FNCF, 2008.
«Cobra» é totalmente retirado de OC, 2009a.
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E então vinha a baforada do estio como se abrissem33 uma porta
defronte do ar redondo34. Também se enredava o outono
nos pulmões das casas. E guardava-se o veneno35
nas arcas, a roupa onde
se trava o brilho.36 O inverno fazia
um remoinho nas câmaras, seus buracos expulsavam nebulosas37
para as ininterruptas paisagens
cinematográficas.
Um dia a primavera era cruel
como um colar de pérolas.38
E a lua sempre unindo39 a cúspide das artérias
às ventosas mais fundas, como40 as41 rosas nos tentáculos
pelos42 abismos da terra. Que acordava, a lua,
as víboras nos alvéolos,43 ou adormecia
os bichos da seda em suas cápsulas,44 ou punha
os dedos a luzir diante
da boca, abrindo e fechando o poema como um45 leque
de obsidiana.
33 como se abrissem → quando se abria (JRS).
34 redondo → exaltado (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
35 E guardava-se o veneno → E guardavam-se lentas estrelas (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
36 se trava o brilho. → o brilho se dobra. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
37 nebulosas → a espuma (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
38 Um dia a primavera era cruel / como um colar de pérolas. → Um dia era redonda a primavera. (PT:
1990; 1995); (PC, 2004).
39 sempre unindo → unia (PT: 1990; 1995); (PC, 2004).
40 como → e (PT: 1981b).
41 como as → as (JRS); como as → às (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
42 pelos → desde os (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
43 alvéolos, → alvéolos (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
44 bichos da seda em suas cápsulas, → bichos-da-seda nas cápsulas (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
45 poema como um → poema, esse (JRS).
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Estive agora em África com seus fulcros de oxigénio,46
e a energia das patas,47 e as radiações
das flores paradas. Um mês
nodulular
activo crivando todo o poema ensombrecido pelas veias do mel.
Estive em toda a parte onde pulsa o corpo com as órbitas
de amianto sob a força pensada,
virgem e severa. Desde as águas palpitando entre as bocas
e as guelras, e48 o sangue
sorvido através das válvulas, e nas crateras49 o fulgor
dos óvulos de faiança.
― O salto dos sóis no corpo arrancado.50
Nesta criança aumenta agora51 um arbusto de cálcio.
As sementes graves revolvem-se
como um pranto. E o medo,
este favo cerebral que levo, fermenta debaixo
das radiações como52 um açúcar vivo
e gelado. A rotação atómica agarra,
entre os frios cabelos, a teia dos ossos, e as coxas implacáveis,53
e o sistema planetário de pés e mãos
delgados, agarra agora
as esponjas rutilando como abelhas nas furnas,54 ou um gás
46 em África com seus fulcros de oxigénio, → na memória com seus fulcros de oxigénio (PT: 1990;
1995); (PC: 2004).
47 patas, → patas (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
48 e → desde (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
49 válvulas, e nas crateras → válvulas. Nas crateras, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
50 ― O salto dos sóis no corpo arrancado. → ― E é o tempo, o tempo todo: / o salto dos sóis no corpo
arrancado. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
51 Nesta criança aumenta agora → ― Nesta criança aumenta (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
52 radiações como → radiações: (JRS).
53 cabelos, a teia dos ossos, e as coxas implacáveis, → cabelos e a teia dos ossos e as coxas implacáveis
(PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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nas câmaras da morte.
Estou deitado, e os lençóis fluem e refluem nessa ressaca
sob o ar
arqueado. As mãos no poema, o pénis
gravitando
a prumo como um55 corno de mármore.
A lua mexe nas estações e nas salas.
Passa à mesa sobre um litro de anis, sobre
pequenos jardins de cristal
engarrafados. E o ar gira e explode
no rosto rápido.
Eu iria até ao centro onde flutua a constelação
da dança,56 com as labaredas
a mergulhar
em baixo. Ou à frente, os relâmpagos do corpo culminando.
Toco-lhe as campânulas quando os balcões
se debruçam na atmosfera,
e as colinas irradiam com os astros
cravados,57 e desorientam
os olhos. A minha idade escapa-se de um lado
para o outro, sob os dedos, como um58 nervo
fulgurante.
Vou morrer.
O ouro está perto.
54 rutilando como abelhas nas furnas, → rutilando ― as abelhas nas furnas (JRS); furnas, → furnas (PT:
1990; 1995); (PC: 2004).
55 a prumo como um → a prumo, um (JRS).
56 dança, → dança (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
57 cravados, → cravados (PT: 1990; 1995); (PC, 2004).
58 dedos, como um → dedos ― um (JRS).
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A força do medo verga a constelação do sexo.
Pelos canais nocturnos entra e sai o mel,59
o veneno branco.
O sono estrangula as chamas da cabeça nos veios atados.
As costas crepitam como uma60 linha solar61
de clarabóias. Rutila
a flor do alimento, talhada: o ânus.
E brilha rebrilha, como62 uma luva puxada pelo avesso,
o corpo
puxado pelo avesso
com as estrelas desfechadas.
As casas ateiam-se.63
Com linha negra a tecedeira lavra a sua flor,
com os martelos
os canteiros trazem do fundo do granito
um meteoro de púrpura afogado.64
A paixão65 é pura maneira de inteligência.
Deus recompensa o crime com a voracidade e a energia, a cegueira
inspira o cérebro
violento ― no plexo solar do espelho.
59 entra e sai o mel, → entra o mel, sai (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
60 como uma → numa (JRS); uma → numa (PT: 1981b); como uma → numa (PT: 1990; 1995); (PC:
2004).
61 solar → lunar (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
62 rebrilha, como → rebrilha, (JRS); (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
63 Separação de estrofe entre este verso e o seguinte. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
64 Sem separação de estrofe entre este verso e o seguinte. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
65 A paixão → ― A paixão (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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Uma criança abisma-se no génio analfabeto:
o pavor66 que a arranca de tudo. Qualquer doçura lhe alimenta os esplendores
da alucinação:
pelas altas águas descontínuas, as vozes,
as frutas tecidas, movimentos, labaredas
parietais, a profundidade dos quartos como67 pomares
atmosféricos.
Oh crianças68 de negros rostos vivos69
como candeeiros.70
No cúmulo dos dias, nuvens de mármore sobem71
dos vulcões dos parques. Há crianças paradas nas cavidades72
como os73 olhos das casas.
66 analfabeto: / o pavor → analfabeto: o pavor (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
67 quartos como → quartos ― (JRS).
68 Oh crianças → ― Oh crianças (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
69 vivos → vivos, (JRS); vivos → vivos. (PT: 1981b); vivos → ressurrectos. (PT: 1990; 1995); (PC:
2004).
70 como candeeiros. → os candeeiros. (JRS); como candeeiros. → Candeeiros. (PT: 1981b); Supressão de
verso (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
71 Oh crianças de negros rostos vivos / como candeeiros. / No cúmulo dos dias, nuvens de mármore
sobem → ― Oh crianças de negros rostos ressurrectos. / Elas adivinham. E tombadas as luas, / no cúmulo
dos dias, nuvens de mármore sobem (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
72 cavidades → cavidades, (JRS).
73 como os → ― os (JRS).
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Os lençóis brilham como se eu tivesse tomado veneno.
Passo por jardins zodiacais, entre
flores cerâmicas e rostos zoológicos
que fosforescem. Lavra-me uma doença fixa.
Ilumina polarmente os quartos.
Todos os dias faço uma idade
bubónica. Quem vem por fora vê
camisas apoiadas à luz, a doçura, partes
vidradas do corpo. Perto, deslumbra-se com o pénis como um chifre74
de coral intacto. Às vezes não sei ler75 com a boca
toda luzindo.
E estou queimado76 nervo a nervo
como a77 flor do diamante.
Fulgura o oxigénio na sua caixa de vidro,78 e a cerveja gelada
como uma79 estrela num copo. Não
escrevo para ninguém,80 quando o sangue
é arrancado pela81
lua, às portas,82 como o83 ar sibilante cheio de paisagens.
As víboras sonham no ninho,
74 pénis como um chifre → pénis, chifre (JRS).
75 ler → gritar (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
76 E estou queimado → E queima-se em mim (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
77 como a → a (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
78 vidro, → vidro (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
79 como uma → ― uma (JRS).
80 escrevo para ninguém, → falo com ninguém (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
81 pela → pelas (PT: 1995); (PC: 2004).
82 às portas, → à porta, (PT: 1990); lua, às portas, → luas, à porta, (PT: 1995); (PC: 2004).
83 como o → o (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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turquesas, como pedras,84 mas eu estou
com um braço de ouro sobre a cama.
E vou deixar a terra eléctrica com a85 sua renda concavamente
leve. O mundo ― este arrepio concêntrico:
olho fixo por onde toda a matéria contempla o espaço
descentrado. E um jorro desencadeia-se pela coluna
com uma rosa mental arrastada
para o alto. Nenhum lugar
é ouvido nos silêncios que tem
de dentro para fora. Posso
atar o meu86 laço em volta de cada coisa, com um som87
estreito. Um pé resplandece sepultado num sapato.88
― Fala-se de um tigre, talvez, um tigre profundo,
sem sonhos,
movendo-se nos aros do seu próprio corpo com89 um feixe
de chamas de cada lado.
Mudo a floresta, vejo os planetas passar como90 cavalos.
E vou deixar o mundo, eu, cometa expulso
dos buracos da pedra. De dedo
para dedo
os anéis luzem, terríveis, de ouro forte, fechados como serpentes91
fio a fio.
Pela força dessa ressaca, a limalha salta
84 como pedras, → pedras, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
85 com a → na (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
86 o meu → um (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
87 som → sussurro (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
88 Um pé resplandece sepultado num sapato. → Os meus pés resplandecem sepultados nos sapatos. (PT:
1990; 1995); (PC: 2004).
89 corpo com → corpo, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
90 passar como → passar, os (JRS); (PT: 198b1; 1990; 1995); (PC: 2004).
91 forte, fechados como serpentes → forte, fechadas serpentes (JRS).
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entre a boca e o sexo. Abisma-se o mistério
animal até ao centro da caça. Atraio Deus.
Leão vermelho
a brilhar nas clareiras,92 à frente das incessantes
mãos do caçador. Porque eu nunca escrevo,93
de noite,
para94 ninguém. A minha arte95 é venenosa, quieta
e aterrada. Mexem no leite, as salas
recuam pela casa, nos alvéolos do corpo desatam-se
os pequenos astros. E o silêncio torrencial da atmosfera
televisionada
irrompe pelos quartos amontoados.
92 clareiras, → clareiras (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
93 escrevo, → falo, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
94 para → com (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
95 arte → arte de ser (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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A parede contempla a minha brancura no fundo:
paisagem
resvalada. E com o olhar redondo
de ouro ríspido, da parede me fita
o cometa, entre
as omoplatas,
onde começa o nervo branco da flor96 toda unida ao cimo
da labareda. E rola à noite a luz
sobre os lençóis, e os nós
do rosto absorvem
todos os átomos. Porque sobe um soluço dos centros
gravitacionais
de um bicho. Como um97 tétano.
A água escoa-se pelas esponjas dos órgãos e dos fatos.
São corpos celestes nos recantos
dos salões engolfados, ressumando
luz própria
como98
dos intensos poros da madeira se exalam99
os bosques completos. Ou são estrelas
negras, os corpos, se o dia100 se chega para diante,
96 nervo branco da flor → nervo da flor (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
97 Como um → Um ( JRS); (PT: 1981b); Como um → Um soluço, um (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
98 Supressão de verso. (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
99 dos intensos poros da madeira se exalam → ― e dos intensos poros da madeira exalam-se (JRS); (PT:
1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
100 o dia → a noite (PT: 1995); (PC: 2004).
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assim depressa, deslocado como uma pedra101
varada pelos astros. E as flores nunca baixam as pálpebras
sobre os olhos.
O umbigo brilha, cego. O púbis brilha,102
alto103
como talha.104
Todo o corpo é um espelho torrencial com as fibras
dentro das grutas. Cobra
que acorda no fundo
de si mesma, o halo
ovovivíparo
levantado ânulo a ânulo:105
grande106 raiz fria sustentando o seu ovo soprado,107
ou as guelras de uma rosa ferozmente
em arco.
Pela ciência e a paixão do medo, arranco à parede
esse nó cristalográfico com a luz
estrangulada.
Corpo celeste antípoda.
Chifres108 de ouro afloram na treva.
Deus caça-me com uma lança
radiosa. Na selva dos meus quartos húmidos, orbitais, volumosos,
com uma flecha sonora.
101 deslocado como uma pedra → pedra que se desloca (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
102 brilha, → brilha (JRS).
103 alto → ― alta (JRS).
104 como talha. → talha. (JRS).
105 ânulo: → ânulo; (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
106 grande → ou grande (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
107 soprado, → soprado; (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
108 Chifres → Os chifres (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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As folhas ressumam da luz, os cometas escoam-se
pelos orifícios
vivos das casas, fundem-se109 as ramas de ouro
nos músculos vorazes como110 os dedos
nas massas dos espelhos.
É uma bolha forte111 expelida da carne curva, um rosto
a que ceifaram o caule.
Não ames roupas, azáleas, água cortada, louça,
― a leveza. Ama ― digo ―
o que é carregado: as frutas, ou a noite
e o calor, e os negros laços atados
dos animais.
E gravava-se o ouro nos centros
ávidos
como112 o ar no espaço e a seda
no tacto. O sexo brilhava sobre as mãos
no fundo expansivo dos quartos,
crepitando com a lepra.
Senti nas falangetas o leite manso,113 e a madeira alumiada
pelos poros ferozes, e o centrípeto
feixe dos olhos. Tenso como o114 halo de um115
109 casas, fundem-se → casas. E fundem-se (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
110 vorazes como → vorazes, ( JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
111 É uma bolha forte → E vibra a bolha (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
112 como → e (JRS); (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
113 manso, → manso (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
114 Tenso como o → O tenso (JRS).
115 ferozes, e o centrípeto / feixe dos olhos. Tenso como o halo de um → ferozes: o centrípeto feixe das
coisas. / Senti o mundo tenso como o halo de um (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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dióspiro. Vi a serpente concentrada como um olho116 de cobalto.
― O sonho tão severo, a117 labareda
dentro, e o trabalho.118
Pulsava o ar nas costas
da pedra
deitada ao dia, com suas119 crateras fortes:
― as narinas e a boca e o ânus. Dia vazado
de ponta a ponta branco. Entrava o oxigénio pelas artérias
agravadas das tábuas,120 a insónia
pelas aurículas sombriamente do crânio.
A casa cheia tremia vergada pela121
lua frontal e veemente e o sol astrológico.122
E estas eram as visões, os meus símbolos
perigosos: a demência, a nudez, o dom,
o hipnotismo, o terror, o transe, a graça terrestre
e hermética.
Sob o choque do ouro estagnado no tórax
com a camélia radial explodindo,
a brancura ameaçava cada morte.
― Violência, claridade, sobressalto.
116 concentrada como um olho → concentrada, um olho (JRS); olho → nó (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
117 severo, a → severo e a (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
118 dentro, e o trabalho → dentro e o trabalho dos dedos e dos olhos. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
119 dia, com suas → dia com as (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
120 agravadas das tábuas, → agravadas, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
121 pela → pelas (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
122 lua frontal e veemente e o sol astrológico. → luas frontais e veementes e os sóis astrológicos. (PT:
1990; 1995); (PC: 2004).
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O espelho é uma chama cortada como123 um astro.
E há uma criança perpétua, por dentro, quando se vive em recintos
cheios de ar alumiado. De fora, arremessam-se
às janelas
parques vivos como ressacas.124 Ela toca o nó
do espelho,125 de onde salta
uma braçada de luz. Cada lenço que se126 ata,
a própria seda do lenço
o desata. E o rosto que jorra do espelho
volta aos centros
arteriais.
Todos os anos fundos, essa extensa criança
sente brotar da terra como as127 árvores
do petróleo128
a peste bubónica, fina129 na temperatura, alastrada nos bordados
das paredes ou nas crateras da cama. Os lençóis
nascem do linho que trepida
no abismo da terra, como130 sementes abraçadas pelas ramas
das nebulosas.
123 cortada como → cortada, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
124 parques vivos como ressacas → as ressacas vivas dos parques. (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC:
2004).
125 espelho, → espelho (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
126 que se → que (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
127 como as → as ( JRS).
128 petróleo → petróleo, (JRS).
129 bubónica, fina → bubónica ― fina (JRS).
130 como → as (JRS); como → das (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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É perfeito o espelho quando apanha
um rosto nuclear.
Morre-se muito mais em cada doença, nesses
apartamentos que as noites sufocam
como131 braços de mármore.
A energia das jóias.
O nó do sexo no espelho, as chamas agarradas
entre o umbigo e o ânus.
Esse trabalho da claridade quando as válvulas
se destapam.
Correntes atómicas passam de lado a lado.
E ficam os buracos furiosos por onde o mundo
sopra
um meteoro a jacto, uma cara.
Os jardins deslocam-se através de si próprios,132
com as centelhas, defronte
das planas constelações dos espelhos.
E então, nessa133 severa assimetria,134 ela amaria
desaparecer,135
súbita e solar, como solsticialmente136 no espelho o relâmpago
côncavo de um girassol
espacial. Que sai do corpo como os filões são137 arrancados
desse mesmo espelho.
E ela imagina na teia de fogo a argila que se transmuda
131 como → nos ( JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
132 próprios, → próprios (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
133 nessa → na (PT: 1990).
134 nessa severa assimetria, → na assimetria severa, (PT: 1995); (PC: 2004).
135 desaparecer, → transformar-se, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
136 solar, como solsticialmente → solar ― solsticialmente (JRS); (PT: 1981b); solar ― equicionalmente
(PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
137 sai do corpo como os filões são → sai assim do corpo: os filões (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC:
2004).
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em porcelana. A138 curva labareda de uma chávena
expelida dos fornos,139
e140 entre guardanapos, da mesa à boca,
arde em seu anel de estrela metalúrgica
a colher em órbita
― a tenebrosa141 força terrestre da chávena.
E a infância desaparece nas funduras das casas142
como143 jardins envoltos em nebulosas. O corpo
com os ciclotrões144 fechados.
138 porcelana. A → porcelana: a (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
139 fornos, → fornos. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
140 e → E (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
141 tenebrosa → assombrosa (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
142 casas → casas, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
143 como → os (JRS); como → nos (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
144 ciclotrões → electrões (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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O rosto espera no seu abismo animal.
Vejo agora os estúdios enclavinhados na luz. Depois,
serão aspirados pelas ressacas
das trevas.
E a serpente dorme e fulgura entrançada nos braços.
O génio das coisas é baixo como o145 ouro
amarrado
em torno do sexo.
E nas cavernas de coral vivente,146 pulsam
os animais dos horóscopos
― andróginos, lunáticos ―
com as147 cabeças trepanadas por ciclotrões148 de urânio, movendo-se
com as lentas sedas dos corpos
pelos sóis à frente e as luas
deitadas. E as pupilas ferozes dos mortos contemplam
o brilho dos meus poros, o pénis
entre as centelhas da minha pele de vitelo
brando.
― A voz ascende como um membro das suas tramas de sangue.
Desenvolvem-se nas149 descentradas
145 baixo como o → baixo, e o (JRS).
146 vivente, → vivente (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
147 com as → de (PT: 1995); (PC: 2004).
148 ciclotrões → radiações (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
149 nas → nas noites (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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noites estes150 quartos engrandecidos
pelo jorro incendiário. Tocam o meio do mundo
com os raios.
São opacos, vulcânicos.
De anel para anel como151 gargantas por onde se arrancam os corpos.152
Rosas expiram pelo intenso orifício no meio. As massas de cristal dos quartos
planetários.
150 noites estes → estes (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
151 anel como → anel, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
152 gargantas por onde se arrancam os corpos. → a garganta por onde o corpo / se arranca de dentro. (PT:
1990; 1995); (PC: 2004).
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Ele queria coar na cabeça da mulher aprofundada
uma labareda,
a nata,
uma estrela manual, os dias ocos fundidos
nas clareiras.153
Tocava-lhe abismadamente o rosto directo, o sexo
de ouro bivalve, e o ânus aberto como uma jóia154
― a negra155 garganta de uma camélia baixando.
Queria que ela absorvesse a radiação dos astros centrais,
o oxigénio a entrelaçar-se no interior das constelações da carne.
E que o corpo inteiro como um membro156 se embrenhasse
no sangue
que a ligava por dentro157 de estrela a estrela,158
por grandes fibras
vibrantes.
Os sexos fechados pelas bocas claras, que tudo
luzisse anelarmente
― e o poder corresse neles, incessante, num insondável
153 a nata, / uma estrela manual, os dias ocos fundidos / nas clareiras. → a luz fundida nas clareiras. (PT:
1990; 1995); (PC: 2004).
154 e o ânus aberto como uma jóia → e a jóia do ânus aberto (JRS); (PT: 1981b; 1990); e o ânus aberto
como uma jóia → a jóia do ânus aberto (PT: 1995); (PC: 2004).
155 ― a negra → ― negra (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
156 E que o corpo inteiro como um membro → E que o membro do corpo inteiro (JRS); (PT: 1981b; 1990;
1995); (PC: 2004).
157 por dentro → dentro (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
158 estrela, → estrela (PT: 1995); (PC: 2004).
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quarto,
com as159 imagens alinhando-se
como um160 incêndio:
gárgulas, máquinas redondas, os rostos heliotrópicos.161
Com as162 noites soldadas pela inspiração nó a nó,
sobre lençóis brilhando como um arrepio de ouro,163
num sítio de toda a idade com seus animais
enredados, as roseiras164
de onde as rosas sorvem o suspiro165
subterrâneo, o intrínseco movimento
atónito.
E as crianças estelares pulsam com o oxigénio166
no extremo dos cordões maternos, sopradas167 interiormente
pela claridade dos órgãos
afinados
na dor e na paixão ―
suas casas astrológicas movidas pelo fogo baixo
e em cima
pelo ar muito alto.
159 com as → as (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
160 como um → num (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
161 heliotrópicos. → giratórios. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
162 Com as → Em (JRS); (PT: 1981b); E que em (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
163 sobre lençóis brilhando como um arrepio de ouro, → sobre os lençóis brilhando no seu arrepio de
ouro, (JRS); sobre lençóis brilhando como um arrepio de ouro, → sobre lençóis brilhando no seu arrepio
de ouro, (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
164 as roseiras → estremecessem (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
165 de onde as rosas sorvem o suspiro → as roseiras de onde as rosas sorvem o suspiro (PT: 1990; 1995);
(PC: 2004).
166 E as crianças estelares pulsam com o oxigénio → ― E então a antiga criança estelar pulsava nele com
o oxigénio (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
167 sopradas → soprada (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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A doçura, a febre e o medo sombriamente agravam
como que um168 forte jardim nos limites
da luz olhada. O mel dói, o sangue
assalta, o espelho recua até às costas. Também no interior
do mundo pesa e palpita um punhado
de pérolas.
Que a infância é estranha como169 uma doença imóvel.
Tem um íman no meio.
Não é doce usar o medo como uma paixão,170 esta
maneira de tocar no ouro escurece as mãos.
Há crianças que agarram171 completamente a maçã
caída no sono: morrem
no coração fotográfico.
Porque as labaredas se despenharam nos espelhos.




Entra uma nuvem como172 as pessoas173 se afastam,
168 como que um → um; [o presente verso passa a ficar alinhado com o seguinte.] (JRS); (PT: 1981b;
1990; 1995); (PC: 2004).
169 estranha como → estranha, é (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
170 o medo como uma paixão, → a paixão do medo, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
171 agarram → apanham (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
172 como → se (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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ou reflui a ofuscante madeira
dos armários, ou são ainda os174 lençóis que se arrepiam
arrastados
pela voltagem dos astros. De alto a baixo,175
um incêndio artesiano,
ou um176 enxame de rosas ferozes.
A infância é central como os177 ramais da água
circulando na África.178
Ou a ilha atravessada pelo circuito179
dos ecos. Ou a primavera escoada. Ou a espuma que rebenta
na fotografia retendo o mundo
direito.
Através da infância vêem-se os dias botânicos
aumentados
e os planetas de mármore ascendendo nos quartos e os fotões
como180 abelhas.
Este181 modo límpido de voltar a cabeça
para as grutas de ouro, ou expor
o ânus branco,
ou aproximar ainda o coração dos sorvedouros da noite182
― ávidos.183
173 pessoas → crianças (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
174 ainda os → os (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
175 alto a baixo, → baixo para o alto, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
176 ou um → um (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
177 central como os → central, e os (JRS).
178 África. → pedra. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
179 pelo circuito → pela volta (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
180 como → ― as (JRS); como → das (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
181 Este → É um (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
182 sorvedouros da noite → ávidos (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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Os mortos reluzem nas cavernas,184
o185 corpo fechado pela perfeição das lágrimas.
Seus órgãos sustidos têm o peso
das jóias.
Porque a infância é uma visão terrífica, hipnótica.
O extremo lunar da casa, um transe, os olhos que se tornam secretos186
como a pedra187 queimada no centro
da terra.
183 ― ávidos. → sorvedouros da noite. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
184 nas cavernas, → nas cavernas, os nossos mortos (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
185 o → de (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
186 O extremo lunar da casa, um transe, os olhos que se tornam secretos → Um transe, os olhos que se
tornam secretos, o extremo lunar da casa (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
187 como a pedra → ― pedra (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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Tomo o poder nas mãos dos animais ― como188 dizer:
a força do medo,189 quando se soltam as labaredas
dos abismos dos quartos.
Tudo se agarra no instante em que
a casa
dorme no centro ateado. Chegar
muito lentamente, e arrancar a maçã quando190
é a191 mais limpa chama coada pela árvore.
A energia das lunações reflui nos nervos
do espelho,
e a queimadura brilha
a pique, como a flor192 pulmonar moldada193
e as194 estrelas pontiagudas
das mãos.
Assim se reserva nos apartamentos agachados,
entre roupas deitadas, o tesouro de um rosto
furioso.195
E a claridade evapora-se dos cérebros,196 ao alto
188 como → quer (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
189 a força do medo, → a força (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
190 lentamente, e arrancar a maçã quando → lentamente e arrancar a maçã, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
191 é a → a(PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
192 a pique, como a flor → a pique ― flor (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
193 moldada → moldada, e em baixo (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
194 e as → as (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
195 furioso. → soberano. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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do candelabro,197
como o198 olho activo de uma flor de ágata.199
Ascendem dos abismos da elegância os mamíferos
arrebatados pela violência
astrológica. Ficam de bruços, entre pressões,
rotativos, poderosos:
fotografias cheias de ar e fogo. E usa-se a morte200
como uma201 lembrança genial ou um absoluto
inquilinato.
― O movimento das casas com os castiçais contínuos como artérias,202
como203 terríveis ceptros.
196 dos cérebros, → do cérebro, (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
197 candelabro, → candelabro: (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
198 como o → o (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
199 de ágata. → sonhada. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
200 morte → morte, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
201 como uma → uma (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
202 contínuos como artérias, → contínuos, as artérias, (JRS).
203 como → os (JRS).
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Amo este verão negro com as furnas de onde se arrancam
as constelações, um jardim espasmódico
quando
se atravessa204 as membranas dos quartos.
O pénis resplandece como205 cristal talhado estelarmente
na voragem entre o ânus e a boca: espelhos.206
Toco
o nó dos favos ― e ferve o mel ao cimo da haste
vertebral. Eu amo o tremor das veias que enxameiam
as tábuas, as colinas207 de aço nas paisagens.
A água sopra nas esponjas que luzem no frio caudal
secreto.
Vibra a roupa aberta ao longo das cavernas
das casas. Com seus passos de pantera
a noite avança e bate as pálpebras.
― Toda a dança atrai a força, toda a caça atrai
os bichos, Deus é atraído pelas canções venosas
com os diamantes inteiros.
Amo as cabeças como208 laços de pedra.
204 atravessa → atravessam (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
205 O pénis resplandece como → O pénis resplandece, o (JRS); O pénis resplandece como → Resplandeço
como um (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
206 o ânus e a boca: espelhos. → a boca e o ânus, como os arcos de um espelho. (PT: 1990; 1995); (PC:
2004).
207 as colinas → amo as colinas (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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Respira no verão largo essa209 flor com um feixe
de artérias.
208 cabeças como → cabeças, esses (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
209 essa → a (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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Que eu atinja a minha loucura na sua estrela expelida
pela força dos ventrículos
negros, como por210 uma crua vulva211
animal. Nas salas reflectindo os jardins
a reluzir
com as cadeiras e as mesas sobre as patas de madeira,
nos precipícios das casas.
― E atrás, a queimadura do rosto
repentinamente
irado.212
Eu brilho nos corredores,
entre os renques das folhagens e a fogueira de bestas
terrestres. Não me turva a mansidão213 dos armários
que se ateiam
pela tensão das roupas encurvadas. Eu amo
o ouro baixo como as214 chamas do dançarino aberto
entre a boca e o ânus.
As pedras não fizeram ainda215 os seus laços.
E as luvas vermelhas dos escafandristas explodem
210 como por → por (JRS) (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
211 vulva → boca (PC: 2004).
212 irado. → selado. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
213 Não me turva a mansidão → Encandeia-me a fundura (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
214 como as → nas (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
215 não fizeram ainda → fizeram agora (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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nas câmaras de água.216
― Um bicho em lágrimas,217 a casa atravessada pelas correntes
da paisagem, ou crianças
auríferas
direitas nos recantos dos quartos,218 um olho radial219
como um220 espinho de mármore implantado
na testa sumptuosa.
E sobe a estrela vulvar,221
terrestre, com a placenta
assente222
nos feixes desde o umbigo até aos cornos.
Eu trouxe serpentes de onde a luz mais ferve,
arranquei-as ao mel, eu, como uma criança223
de boca truculenta, alumiada, bivalve. Nunca vi água
que não varasse as casas
de lado a lado. Pulsam em mim os fulcros
do cancro como224 cactos.
Quando a paisagem sopra pelas janelas, durmo
olhando
os centros de África.225 Deu-me a inteligência
216 dos escafandristas explodem / nas câmaras de água. → do escafandrista explodem nas câmaras. (PT:
1990; 1995); (PC: 2004).
217 lágrimas, → lágrimas (PT: 1981b).
218 da paisagem, ou crianças / auríferas / direitas nos recantos dos quartos, → da paisagem de água, a
criança / aurífera / direita nos recantos dos quartos (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
219 um olho radial → com um olho radial, (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
220 como um → um (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
221 vulvar, → terrestre (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
222 terrestre, com a placenta / assente → com a placenta assente (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
223 como uma criança → criança (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
224 cancro como → cancro, os (JRS); (PT: 1981b); do sal, os (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
225 de África. → memoriais. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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aquilo que toquei: o pénis que vem desde os astros das costas,
os ovos no fundo dos alvéolos, ou as negras226
pálpebras.227 Somente o mundo
é uma coisa sonora. E eu estou soldado por cada laço da carne aos laços228
das constelações. E das cavernas, onde
suas garras se prendem como pólipos,229
e através da minha roupa,
fitam
o espelho: sangue e ouro
e cálcio e mel
brilhando. Porque o corpo é uma gruta de onde saltam
os sóis, como uma230 insónia ligando231
o dia ao dia,
pelos jardins trespassados nos232 estúdios
ainda imóveis, dentro das portas fechadas pelos próprios
astros brancos.
226 negras → pálpebras (PT: 1990); ou as negras → as pálpebras (PT: 1995); (PC: 2004).
227 pálpebras. → negras. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
228 da carne aos laços → da carne / aos laços [verso alinhado com o seguinte.] (PT: 1981b; 1990; 1995);
(PC, 2004).
229 suas garras se prendem como pólipos, → se prendem as garras, os pólipos, (JRS).
230 como uma → uma (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
231 ligando → que liga (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
232 trespassados nos → trespassando os (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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Deixarei os jardins a brilhar com seus olhos
detidos: hei-de partir quando as flores chegarem
à sua imagem. Este verão concentrado
em cada espelho. O próprio
movimento o entenebrece. Mas chameja como233 os lábios
dos animais. Deixarei as constelações panorâmicas destes dias
internos.
Vou morrer assim, arfando
entre o mar fotográfico
e côncavo
e as paredes com as pérolas afundadas. E a lua desencadeia nas grutas
o sangue que se agrava.
Está cheio de candeias, o verão de onde se parte,
ígneo como uma234 criança
contemplada. Eu abandono estes jardins
ferozes, o génio
que soprou nos estúdios cavados. É a cólera235 que me leva
aos precipícios de agosto, e a236 mansidão
traz-me às janelas. São únicas as colinas como o237 ar
palpitante238 fechado num239 espelho. É a estação dos planetas.
233 chameja como → chamejam (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
234 como uma → nessa (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
235 cólera → dor (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
236 e a → a (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
237 colinas como o → colinas, e o (JRS); como o → de (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
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Cada dia240 é um abismo atómico.
E o leite faz-se tenro durante
os eclipses. Bate em mim cada pancada241 do pedreiro
que talha no calcário242 a rosa congenital.
A carne, asfixiam-na243 os astros profundos nos casulos.
O verão é de azulejo.
É em nós que se encurva como o244 nervo do arco
contra a flecha. Deus ataca-me
na candura. Fica, fria,
esta rede de jardins diante dos incêndios. E uma criança
dá a volta à noite, acesa completamente
pelas mãos.
238 palpitante → palpitando (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
239 num → no (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
240 dia → noite (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
241 cada pancada → as pancadas (1990); Bate em mim cada pancada → Batem em mim as pancadas (PT:
1995); (PC: 2004).
242 calcário → cálcio (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
243 asfixiam-na → sufocam-na (PT: 1990; 1995); (PC: 2004).
244 como o → o (JRS); (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004).
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CÓLOFON
«Cólofon», a partir da terceira edição de PT (1990: 345-349) passa a intitular-se «Etc.».
O texto passa a ser grafado da seguinte forma: «ETC». Passa a surgir antes do ciclo de
poemas intitulados «Cobra». Cobra, a partir desta edição de PT, desaparece como um
todo autónomo.
As alterações mencionadas mantêm-se nas seguintes obras: PT (1995: 345-349); PC
(2004: 298-302); OC (2009a: 297-302).
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Como o centro da frase é o silêncio e o centro deste silêncio
é a nascente da frase começo a pensar em tudo de vários modos ―
o modo da idade que aqui se compara a um mapa arroteado
por um vergão de ouro
ou o medo que se aproxima da nossa delicadeza
e que tratamos com o poder da nossa delicadeza ―
temos de entrar na zoologia fabulosa com um talento bastante fabuloso
pois também somos a vítima da nossa vítima ―
e ofereço à perscrutação apenas uma frase com buracos
assinalando uma cabeça escritora
assim era ― dizia a própria cabeça ― um queijo suíço
a fermentar como arcturus fermenta na treva celeste
a apura os volumes e a qualidade dos volumes
da luz ―
desde que a atenção criou nas coisas o seu movimento
as formas ficaram sob a ameaça do seu mesmo
movimento ―
o mais extraordinário dos nomes sempre esbarrou
consigo mesmo
com o poder extraordinário de ser dito ―
qualquer vagar é de muita pressa e toda a rapidez
é lenta ― basta olhar para a paisagem da escrita já antes
quando começa a abater-se pelo seu peso e o espírito
da sua culpa ―
porque uma frase trabalha na sua culpa como a paisagem
trabalha na sua estação ―
o merecimento a ver quem a ele chega primeiro
ao buraco do coração ― ver ou ser visto ―
ao buraco que transpira no meio do ouro ―
se é ele o ouro ou se o ouro está em volta tremendo
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como um nó vivo implantado em cheio na madeira ―
e a única meditação moderna é sobre o nó
absorvendo a madeira toda ― uma espécie de precipitação
convulsa da matéria para o seu abismo próprio ―
e sobre a tábua despida incorporando cada nó que fica
a palpitar com a força no tecido inteiro
da tábua
e lançando na tábua a sua energia mergulhada
de nó ―
porque em toda a palavra está o silêncio dessa palavra
e cada silêncio fulgura no centro da ameaça
da sua palavra ―
como um buraco dentro de um buraco no ouro dentro do ouro
e
cumpre também falar do desafio do espectáculo ― o teatro
dentro do teatro ―
o travesti shakespeareano na dupla zona da forma e da inclinação
para o sentido enigmático ―
a rapariga vestida de rapaz interpretando a função oblíqua de rapariga
perante o rapaz vestido de rapariga interpretando
a misteriosa verdade corporal de rapaz ―
o que se pede à cena é apenas o delírio de uma coisa exacta
através das armadilhas ―
porque a vertigem é um acesso às últimas possibilidades
de equilíbrio
entre a verdade que é outra e a outra verdade que é
uma verdade de uma nova verdade continuamente ―
outra regra do espectáculo é inventar
a forma seguinte do enigma de modo a que245 a frase visível
fique junto ao rapto ―
empurrar o rosto para as trevas ― ou retirar da dança
245 a que → que (PT: 1981b).
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os pés e ficar à luz uma espécie de imobilidade ―
o brilho do rosto já sem o rosto mas com toda a energia
e todo o impulso de um rosto ser o rosto teatral ―
porque também a máscara era a abolição de uma falsa liberdade
do rosto ―
e então não era o rosto que estava mas
a eternidade de um teorema ―
a abdicação das formas que morrem de si mesmas ―
um salto para o centro ―
e as presenças muito brancas enchem a cena
apenas de brancura
central implantada e cega246 na paragem do tempo ―
perder o nexo que liga as coisas porque há só uma coisa
dada por indícios ―
uma centelha um sopro um vestígio um apelo uma voz ―
que a metáfora seja atendida como alusão à metáfora
da metáfora
como cada coisa é a metáfora de cada coisa ―
e o sistema dos símbolos se represente como o símbolo
possível de um sistema
de símbolos do símbolo que é o mundo ―
o mundo apenas como a nossa paixão posta diante de si ―
a paixão da paixão ―
nenhuma frase é dona de si mesma ―
e então o teatro que apresenta a frase não é dono de nada
mas só do recurso
de ganhar uma regra e recusar a regra ganha ―
assim como a voz abdica no silêncio e o silêncio
abdica na voz para dizer apenas que é uma forma de silêncio ―
um génio animal inexplicável como uma queda no escuro ―
enquanto as vozes são cada vez mais astrológicas e loucas ―
e desaparecemos no silêncio levando com uma grande
leveza a queimadura inteira na cabeça
246 e cega → cega (PT: 1990; 1995); (PC: 2004); (OC: 2009a).
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E OUTROS EXEMPLOS
«E Outros Exemplos» é originalmente composto por cinco poemas. Na primeira edição
de PT (1981b: 553-583) é eliminado o quinto poema deste ciclo.
«E Outros Exemplos», em PT (1990: 379-390), continua a chamar-se «Exemplos». É
composto pelo poema «Exemplo», seguindo-se o acrescento dos poemas de «E Outros
Exemplos» com excepção do quinto. Os cinco poemas encontram-se todos numerados.
«E Outros Exemplos», em PT (1995: 379-390), mantém as alterações efectuadas na
edição anterior.
«E Outros Exemplos», em PC-S (2001a: 53-62), é composto pelo poema «Exemplo» e
os três primeiros poemas de «E Outros Exemplos». Este ciclo, de quatro poemas,
mantém o mesmo título das edições anteriores mas grafado, no final da selecção e sem
data, da seguinte forma: (Exemplos). Nesta edição, os poemas mencionados são os
únicos recuperados da primeira edição de Cobra.
«E Outros Exemplos», em PC (2004: 333-346), recupera as alterações efectuadas na
edição de PT de 1995.
«E Outros Exemplos», em FNCF (2008: 62-71), recupera as alterações efectuadas em
PC-S.




Eis como que uma coisa como que nos interessa: destruir os textos.
Passa-se que:
o caçador vai à procura de cabeças. Que é como quem diz.
Traz cabeças faz um monte.
Um monte de cabeças intempestivas, vociferantes, cabeças rebarbativas.
Arruma tudo, limpa o ar só para elas, um monte grande
luzindo, sibilando assim, o vídeo
turbilhona.
Um monte de desenfreadas cabeças cheias de nós de cá para lá
no vídeo
com uma pressa faiscante.
Atulhadas de pequenas ideias assassinas assim: sibilando
a sua canção estereofónica.
Eis que é como que isso que é como que
é preciso desmanchar: fazer
uma paisagem centrífuga, porque a violência
se alimenta248 de música,
música fervente. Electrochoque para os textos apoiados assim
como que em música como que
ali. Isso. Como que: o dínamo nas cabeças lírico-psicóticas:
suaves, suáveis249 ― estragando.
Suadas. Soldadas a isto: a ideias frenéticas, como que
soldadas como que
247 Poema 2. em PT (1990: 383-384; 1995: 383-384); segundo poema, não numerado, em PC-S (2001a:
53-55); poema 2. em PC (2004: 337-338); segundo poema, não numerado, em FNCF (2008: 64-66);
poema 2. em OC (2009a: 307-308).
248 se alimenta → alimenta-se (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC-S: 2001a); (PC: 2004); (FNCF: 2008); (OC:
2009a).
249 suáveis → suáveles (PT: 1981b); suaves, suáveis → truculentas (PT: 1990; 1995); (PC-S: 2001a); (PC:
2004); (FNCF: 2008); OC: 2009a).
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às mãos, aos dedos todos: frenéticos; às garras.
É como que se faz aos textos: toda a destruição.
Pensamos que interessa varrer tudo muito bem:
não é nada com a atmosfera, não é nada que não seja
com destruir por conta
da paisagem escrita que começa sempre à volta de um orifício.
As estações como que trabalham naquilo de
trazer
para muito perto do orifício
a fruta toda os buracos os ovos as víboras os astros as pedras tudo
faiscando.
E o orifício.
E então e o orifício traga tudo. Como as cabeças ficam
faiscando nas mãos.
Queremos dizer que como que abanamos depressa as mãos.
Não se pode acreditar na beleza concentrada
da gramática








esta paisagem eternamente em órbita em torno
deste eixo.250
Este show treinado como um movimento da terra
com o seu furo incandescente no meio, destrói.
Empurrar as cabeças cheias de relâmpagos para todos os lados
como frases
com fósforo. Cortar aos pedaços.
Quando o vídeo brilha como uma janela como um lirismo
250 Destruir diz ela diz / Duras digo / dizemos quero dizer / dizemos. Destrói: / esta paisagem eternamente
em órbita em torno / deste eixo. → Destrói: esta paisagem eternamente em órbita em torno / deste eixo.
(PT: 1981b; 1990; 1995); (PC-S: 2001a); (PC: 2004); (FNCF: 2008); (OC: 2009a).
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arrebatador. Deitar fora. Ver e marcar onde está o sangue, só.
71
2.251
Esta ciência selvagem de investigar a força
por dentro dos olhos:
a treva parada numa parte: do outro lado faiscando
todos os astros:
as obturações as
aberturas na carne: não sei ver nos livros a aparição do rosto
todo cercado por uma casa:
não conheço quando nasce a ribeira no meio:
quando nasce quando
a ribeira de uma montanha
no meio
brilhante:
a maldade da linguagem se o cinema mostra
as janelas das paisagens:
e essa forma repleta de passos para indagar:
e então é preciso outra maneira de poema: uma
espécie furiosa de pessoa comentando
com muito pormenor:
cabeças cheias de raiva e murmúrios no escuro:
a intensidade dos cabelos em volta dos cornos: e logo o poema
traz as coisas para o quarto: coloca
tudo mais perto do centro:
vê-se a teia que vai da fronte às coxas com os braços reluzentes
por cima
e no meio um remoinho cego:
o sexo: a estrela
251 Poema 3. em PT (1990: 385-386); poema 3. em PT (1995: 385-386); terceiro poema, não numerado,
em PC-S (2001a: 55-60); poema 3. em OPC (2004: 339-340); terceiro poema, não numerado, em FNCF
(2008: 66-71); poema 3. em OC (2009a: 309-311).
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tumefacta:
esta ciência é um movimento das mãos contra o espelho:
a parte de trás da cabeça onde vibra o meteoro: é
a onda aproximada: uma porta na sala
que fecha de estrela a estrela:
apenas o sangue e a testa um pouco louca entre os dedos:
copo de mármore:
planeta de aço:
uma flor rija ascensional com os pulmões chamejando
na terra:
essa velocidade que há na noite de lado a lado:
e a testa fervente abismada no mundo: e os pólos
do corpo:
clareira
cerrada à volta: esse modo secreto de tudo mexer
com uma finura viva:
não sei que dedos no estilo para queimar a cara forte
paralisada: a combustão
dentro da fotografia: a sibilante cara:
a cara:
e a maneira sagaz de trazer cada coisa até à própria labareda:
as mãos enxutas muito abertas: o
medo sem um só grito
em frente da noite cosida: camisa
redonda: e este saber
que vê passar os animais fundos e claros e tem
a sua loucura para alimento:
e a casa
para morrer e falar durante o sono e andar
de um canto para outro:252
com os dedos alumiando limpamente: o circuito magnético entre as têmporas:
a raiz da ciência desde os pés até aos olhos
252 outro: → outro (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC-S: 2001a); (PC: 2004); (FNCF: 2008); (OC: 2009a).
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3.253
Esta é a mãe central com os dedos luzindo,
sentada branca sob a cúpula da cabeça truculenta, enquanto
as ressacas do sangue cantam nas cavernas;
este é o pólipo vivo agarrado ao meu peito como um mamilo
nas massas tecidas
sobre o coração; que tem as garras
à mesa
entre os talheres e a louça,
e noutros quartos é tão profunda se cai
o dia pela parede como uma janela,
se o espelho cai assim com o dia profundo
para dentro sempre
e para fora, uma poça;
é centralmente toda a mãe com uma cara magnificada
expelida pelas noites,
sussurrando;
matriz mater madre e madrepérola
e pedra matricial minada pelos meandros da própria
água
fina em sua agulharia de veias e artérias;
fundamento
de pavor e doçura, o pêlo brilhando sobre a testa,
os nós todos da cara,
a boca até à garganta,
o vestido
brilhando entre os braços ressaltados e sobre as pernas;
253 Poema 4. em PT (1990: 387-388); poema 4. em PT (1995: 387-388); quarto poema, não numerado, em
PC-S (2001a: 60-62); poema 4. em PC (2004: 342-344); quarto, não numerado, em FNCF (2008: 69-71);
poema 4. em OC (2009a: 312-314).
74
este corpo que me engolfa
como seu alimento entre os dentes e o ânus, e seu murmúrio
impelido dos pulmões, sopro que o sangue entenebrece
e na boca clareia como uma volta
de seda;
os feixes de um candelabro que fixa a casa
desde as funduras de sua obscura teia;
esta é a mãe animal caçada na floresta mitológica,
a besta aluada sob as redes
e as flechas;
paisagem que eu crio fora com meu
movimento,
beleza254 acerba de um rosto já sem fronteiras,
a fenda na fronte apresentada ao lume implacável
de cada estrela; fundura255
para os sóis que a noite arremessa, enquanto a lua
paralisada
sustenta o seu abismo,
e as cobras fazem laços dentro da terra,
e nos sítios mais escuros irrompem rosas cor de esperma,
e ao alto ascendem os copos em cima das toalhas,
rutilando nos seus astros pequenos
como unhas,
os dedos inumeráveis, os rostos;
toda essa árvore de púrpura dos precipícios do mundo





copos abruptos a transbordar de álcool.
254 beleza → ou beleza (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC-S: 2001a); (PC: 2004); (FNCF: 2008); (OC: 2009a).




Não se pode tocar na dança. Toda essa fogueira.
Uma paisagem temível vista depressa
desaparecida.
Porque é tudo sublevado para o olhar.
E é profundo quando vibra um colar de água
no coração da pedra muito limpa.
A dança de baixo para cima. Nunca
uma árvore pôde assim respirar tão entranhada
nos espaços.257 Constelação258 que palpita
em sua imagem
de raízes carnais. E as grandes frutas imóveis
como rostos
contemplados aqui. O sono ferve na cabeça dos mortos.
Os diamantes. Os cabelos
torcidos como garras. Baixos. Violentos.
Ainda.
E o fogo arrasta as serpentes para fora. A lua move
as portas. O sangue brilha no fundo
da boca. Isto é o incêndio
dos braços entreabertos, das espáduas.
Porque tudo caminha inspirado em si mesmo.
Jardins em arco, as casas.
E a dança desde o umbigo puxa os tentáculos à volta.
O dia expulsa as estrelas
256 Poema 5. em PT (1990: 389-390); poema 5. em PT (1995: 389-390); poema excluído de PC-S
(2001a). Poema 5. em PC (2004: 345-346); poema excluído de FNCF (2008); poema 5. em OC (2009a:
315-316).
257 espaços. → altos. (JRS).
258 entranhada / nos espaços. Constelação → entranhada. / Constelação (PT: 1981b: 1990; 1995); (PC:
2004); (OC: 2009a).
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das poças. Que os chifres
estremeçam sob as lunações giratórias.
O leite nas tetas. O pêlo amansa.
Pode-se ver a onda a bater nas omoplatas. As coxas
rodando os seus lentos planetas que se afastam.
Da terra,
do meio. Explode a estação mais branca.
Branca no ano.
Os quartos vergam-se.259 E as caras
demenciais docemente quando aparecem
massacradas.
Onde a luz acaba e a treva toda se volta.
Uma camisa toráxica260
posta apanhada a cada clarão. Isso com as unhas
a luzir. Em cima os dedos nas mãos. As cobras
hipnóticas.
Dizem que o mel novo enlouquece as pessoas. A dança
arrasta os mortos. Simétricos,
fechados como laços,
como jóias.
Até às ressacas das paisagens que se movem
dia a dia. Pelos incêndios dentro dos animais. Solenes
pedras
sumptuárias. A dança
guiando as montanhas sobre as águas.
Navios cegos.
Branca floresta.
259 Os quartos vergam-se. → Vergam-se os quartos. (PT: 1990; 1995); (PC: 2004); (OC: 2009a).
260 toráxica → torácica (PT: 1981b; 1990; 1995); (PC: 2004); (OC: 2009a).
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5.261
É que a questão é do movimento; quero dizer: eles põem-se
a entrar e a sair, e depois sobem e descem, e depois respiram
para os lados, e depois esfregam as mãos:
enquanto as paisagens também entram pelo atelier dentro,
e rodam.
Os astros rodam.
Os ovos, os diamantes, as laranjas.
Os arquitectos empurram os buildings262 com toda a força
para o meio da botânica.263 A ver o que dá como
sítio. Vai-se ver nos books:264 não dá nada.
As janelas rodam e arrebatam os prédios atrás delas.265
Puta de rotação, diz o engenheiro, e vai-se ver o arranha-céus266
à janela e lá está ele267 a deitar chispas
como um planeta.268
As metáforas, silva a cobra. Símiles: que se fodam269
as metáforas.270
Vai-se ver nos books. Nothing.271
A água também anda.
Os corpos, as ondas, o sangue, os olhos, a boca, as imagens.
Similia similibus, digo eu, o antropófago:
um truque: nada na manga.
261 O autor exclui este poema de toda a sua obra a partir de PT, 1981b.
262 os buildings → as casas (JRS).
263 da botânica. → do espaço. (JRS).
264 books: → livros: (JRS).
265 prédios atrás delas. → prédios, e vai-se ver (JRS).
266 Rasura / eliminação total do presente verso. (JRS).
267 à janela e lá está ele → e lá estão eles (JRS).
268 um planeta. → os planetas. (JRS).
269 Rasura / eliminação total do presente verso. (JRS).
270 Rasura / eliminação total do presente verso. (JRS).
271 Rasura / eliminação total do presente verso. (JRS).
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O lirismo aterroriza, que parem, que se pense
por exemplo
que as jóias não têm pálpebras, como elas
ininterruptamente
olham. E olha-se para as unhas que também parece
que não têm pálpebras. As coisas, pois, rodam.
Entram as pessoas e sobem e descem e saem, a questão é essa.
Partam isso, esmigalhem, voltem as costas, vejam nos livros.
O rosto salta.
Nu, violento, inocente, enorme, miraculado. Amarrem-no.
Amarram-no.
E o sangue sobe e desce no rosto, o profundo
tecido do rosto
fulgura no fundo, o profundo rosto no fundo
da sua malha sensível
canta canta. O lirismo é louco, aterra.
E enquanto os arquitectos empurram o rosto para fora,
vê-se nos books:272 nada.
Que é um exemplo, uma espécie de pálpebras que não há
nas jóias.273
Nada de metáforas, é melhor o como, diz o engenheiro,274
como275
os anéis como rodam. E o rosto roda.
Que o movimento que a questão é esta. As montanhas
sobre as águas,
as águas na face da terra,276 e o grande
coração húmido
da terra277
na órbita de um278 poema como um rosto visível
profundamente na treva. As corolas,
272 books: → livros: (JRS).
273 nas jóias. → nas jóias como (JRS).
274 Rasura / eliminação total do presente verso. (JRS).
275 Rasura / eliminação total do presente verso. (JRS).
276 face da terra, → face do mundo, (JRS).
277 da terra → do mundo (JRS).
278 na órbita de um → em órbita ― um (JRS).
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os diamantes,
os ovos que rodam. As laranjas todas acesas.
O sexo redondo que brilha, e a boca,
e a rosa que brilha,
e a mão. O poema rotativo que se afasta.
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Após esta jornada em torno da obra circular e flutuante de HH que é Cobra,
pode concluir-se que, além das inúmeras variantes apresentadas, existem textos que são
eliminados totalmente, outros que são excluídos de uma obra para voltarem a ser
incluídos noutra; que existem textos muito mais trabalhados que outros, como é o caso
particular de «Exemplo» e «E Outros Exemplos».
É na edição de PT, de 1990, que Cobra desaparece como um todo, uma vez que
os textos vão sendo desintegrados e incluídos noutras obras (veja-se o caso de
«Memória, Montagem.» que, a partir de 1979, migra para P&V não voltando a ser
integrado em nenhum outro livro do autor).
O ciclo de poemas «Cobra», centro da obra, como pôde ver-se, é o que mais
alterações sofre, em termos de variantes, ao longo de todas as edições. Em JRS,
curiosamente, o número de variantes é considerável: as alterações principiam e centram-
-se em «Cobra», sendo que o autor, para além disto, modifica apenas os dois últimos
poemas de «E Outros Exemplos».
As alterações de carácter gramatical já haviam sido antes estudadas por Maria de
Fátima Marinho, no referido estudo Herberto Helder, a Obra e o Homem (1982b: 54-
57). A autora aponta, entre outras, as seguintes transformações, que também podem ser
observadas em Cobra: depuração do tom declamatório e enfático, deixando de existir,
na maior parte dos casos, o «ah!» exclamativo; o «ó» e o ponto de exclamação também
são muitas vezes suprimidos. Parece existir a abolição daquilo que é enfático. Assim, os
pronomes, tais como «esse», destinados a realçar o substantivo anterior, desaparecem
com frequência. São suprimidos múltiplas vezes os pronomes possessivos adjuntos e os
pronomes pessoais de sujeito, cujo sentido não trazia nenhum valor semântico novo e
apenas servia para reforçar a posse ou o sujeito da acção. Dentro desta ordem, não é de
estranhar a supressão frequente das reticências e o uso de expressões mais sintéticas e
menos tautológicas. Existem, igualmente, alterações no vocabulário (e até de versos
inteiros, mas menos frequentes), no entanto o léxico substituído encontra-se sempre de
acordo com o léxico herbertiano e com a temática do poema. Todavia, e concordando
ainda com aquilo que expõe Maria de Fátima Marinho, convém referir que os poemas se
dinamizam com as modificações sofridas tornando-se outros textos sem deixarem de ser
os mesmos.
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Esta última questão remete, inevitavelmente, para o posfácio de
Electronicolírica, assunto exposto no terceiro ponto do presente trabalho. E de facto,
Cobra, com todas as suas singularidades e variantes assemelha-se, sem dúvida, aos
textos de tradição oral: basta relembrar que nos romances existem sempre as variantes
(que fazem do mesmo texto um outro) e a invariante (que mantém esse texto como o
mesmo).
Espera-se, por fim, que a presente edição tenha conseguido mostrar a
complexidade desse ofício poético herbertiano, que tem atravessado o tempo como um
«organismo vivo», movendo-se, transmutando-se, buscando atingir a perfeição e
fixando-se, sem contudo se fixar… pelo menos, enquanto o autor viver e produzir. A
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9. ANEXOS
Anexo 1 ― Capa de Cobra, Lisboa, & etc, 1977. Ilustração de Carlos Ferreiro.
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Anexo 2 ― «Hors-texte» de Carlos Ferreiro na folha de guarda de Cobra, Lisboa, &
etc, 1977.
